অসহায়া গর্ভধারিনী
                     নন্দা মুখার্জী রায় চৌধুরী
অনেক আশা ,বহু সাধনার পর ,
এসেছিলি কোলে তুই -
যত্নে করেছি বড় তোকে ,
মানুষ করতে পারিনি রে !
ছোট দু'টি হাত দিয়ে গলা জড়িয়ে ,
থাকতিস আমার বুকে ,
কত বিনিদ্র রাত কেটেছে ,
শুধু তোকে চুমে মুখে |
স্বপ্নের জাল বুনেছি মনেমনে ;
অনেক বড় মানুষ হবি ,
পথেঘাটে লোকে বলবে আমাকে ,
কত বড় মানুষের মা !
গর্বে আমার বুকটি উঠবে ফুলে ,
গুনকীর্তন করবে সকলে তোর ,
আমি সেখান থেকে চলে গেলে |
আমার স্বপ্ন সফল হয়েছে ,
বড় হয়েছিস তুই অনেক !
অনেক হয়েছে বড় গাড়ি বাড়ি ,
ঝি ,চাকরে রয়েছে ছড়াছড়ি |
কয়েক মাস অন্তর পুরনো  আসবাব ,
পাল্টে ফেলিস ঘরে ,
বাড়িতে বহু পার্টি দিস ,
আমায় তালা দিয়ে অন্য ঘরে !
হৈ ,হুল্লোড় ,চিৎকার ,চেঁচামেচি -
সব আসে আমার কানে ,
আমি ফিরে যাই তোর ছেলেবেলায় ,
চোখ দু'টি ভরে থাকে জলে |
হয়তো কোনোদিন ভুলে যাস তোরা -
খুলতে তালা ঘরের ,
না খেয়েই সারারাত কাটে -
ভাবি মনে আমি ,
স্বপ্ন পূরণে কি  এখনো রয়েছে   বাকি ?
সেদিন শুনলাম বৌমার গলা ,
পাঠিয়ে দেবে আমায় অন্যখানে ,
থাকতে দেবে না,আমাকে তার বাড়ি ,
আমায় সে জঞ্জাল মনে করে |
এ বাড়ি ছেড়ে অন্য কোথাও থাকা ,
ইচ্ছা আমার নেই ,
এখন থেকেই চলে যাবো আমি ,
তোদের কোনো ভয় নেই !
কাগজে লিখেছি ,"স্বইচ্ছায় আমি চলে গেলাম"-
পুলিশ এলে দেখাস কাগজ ,
জঞ্জাল নিজেই সাফ করে দিলাম !
দাদুভাইকে বড় শুধু নয় ,
করিস মানুষ তাকে ,
সন্তানের অবহেলা বাবা,মায়ের যে -
বড়ই বুকে বাজে |
যে কষ্ট আমি পেলাম বুকে ,
তুই বড় হলে বাবা ,
বাবা,মায়ের কাছে এর চেয়ে বড় -
নেই কোনো আর সাজা !
নন্দা   27.1.17 9.15 PM