"বাঁচতে চাই"                 (নন্দা মুখার্জী রায় চৌধুরী)                বুকভরা স্বপ্ন নিয়ে বাদল যেদিন প্রাইমারী স্কুলে যেদিন যোগদান করতে যায় সেদিন মা দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে বলেছিলেন ,"এবার সুন্দর লক্ষ্মীমন্ত দেখে একটা বৌ আনবো | ব্যস তাহলেই আমার ছুটি |" বাদল মাকে জড়িয়ে ধরে হাসতে হাসতে বলেছিলো ,"তোমায় ছুটি আমি কোনোদিনও দেবো না | তুমি ছুটি নিলে আমায় কে দেখবে ? তোমার আগে যেন আমি ছুটি পাই এই পৃথিবী থেকে |"  সরলাদেবী ছেলেকে বুকের সাথে চেঁপে ধরে বলেছিলেন ,"বালাই ষাট !! একথা আর কখনো মুখে আনবি না বাবা |"             আজ বড্ড মনে পড়ছে মায়ের কথা |সত্যিই মা তো আগেই ছুটি নিয়ে চলে গেলেন সারাজীবের জন্য | হাসপাতালের বেডে শুয়ে বাদল হিসাব কষতে থাকে তার জীবনের পাওয়া না পাওয়া গুলিকে নিয়ে | তার জীবনের আয়ু মাত্র কয়েকমাস | কয়েক মাসই বা কেন ? হয়তো যেকোনো সময়ই সে পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে পারে |        গ্রামের অতি সাধারণ সরল ছেলে বাদল | অভাবের সংসার | মা ,বাবা , আর সে | গ্রাজুয়েট হওয়ার পর তাকে বেশিদিন বসে থাকতে হয়নি | গ্রামেরই একটা স্কুলে শিক্ষতায় সে নিযুক্ত হয় | মায়ের জোড়াজুড়িতে চাকরীর দু'মাসের মাথায় সে বিয়েতে মত দেয় | মা নিজে পছন্দ করে তার বাদলের বৌকে বরণ করে ঘরে তোলেন | মীনা খুব সংসারী না হলেও বাদলের   মা যথাসম্ভব চেষ্টা করতেন ঝামেলা যাতে না হয় | তাই তিনি সংসারের কোনো কাজের দায়িত্ব মীনার উপর ছাড়েন না | নিজে হাতে রান্নাবান্না করা , খেতে দেওয়া সব করতেন | বাদলের বাবা ছিলেন অসুস্থ | তারএ্যাজমা ছিলো ;তাই সর্বদায় শ্বাসকষ্ট জনিত কারণে  কষ্ট পেতেন | বাদলের বিয়ের প্রায় আটমাস বাদে তিনি মারা যান | তখন বাদলের স্ত্রী সন্তানসম্ভবা | নির্দিষ্ট সময়ে তাদের একটি সুন্দর ফুটফুটে কন্যা সন্তান হয় | সুখে ,দুঃখে ,অভাব ,অনটনের মধ্য দিয়ে বছর চারেক কেটে যায় বাদলের বিবাহিত জীবন | এরই মাঝে বাদলের মাতৃ বিয়োগ হয় | সে শোক কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই হঠ্যাৎ করেই বাদলের শরীরটা খারাপ যেতে থাকে | গ্রামের ডাক্তারের হেফাজতে থেকে দিন পনের বাদেও যখন অবস্থার কোনো  উন্নতি সে দেখতে পায় না , তখন সে শহরে এসে বড় ডাক্তার দেখায় | নানান পরীক্ষা নিরীক্ষায় ধরা পরে বাদলের ব্লাড ক্যান্সার | সে বাড়িতে ফিরে এসে তার বৌ মীনাকে বলে ,"যে ক'কাঠা ধানীজমি আছে তার থেকে দু'কাঠা জমি বিক্রি করে চিকিৎসা করাবো ভাবছি |" শুনেই মীনা তেলেবেগুনে জ্বলে ওঠে | সে চিৎকার করে তার স্বামীকে জানিয়ে দেয় ,"যে রোগ কোনোদিনও ভালো হবে না ,তার জন্য ভিটামাটি বিক্রি করে দিলে মেয়েকে নিয়ে তো আমাকে পথে বসতে হবে |" চিরশান্ত বাদল ঝগড়ার ভয়ে একথার কোনো উত্তর দেয় না |          বাদল তার স্কুলে যেয়েসহকর্মীদের তার অসুস্থতার কথা জানায় | স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রীরা মিলে বেশ কয়েক হাজার টাকা চাঁদা তুলে তারা বাদলের হাতে তুলে দেয় | বাদল তার গ্রামের কাউন্সিলারের সহায়তায় কোলকাতার এক কাউন্সিলারের মাধ্যমে কলকাতায় এক সরকারি হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার সুযোগ পায় | সমস্ত চেষ্টা ,তদ্বির সে ওই অসুস্থ্য শরীর নিয়েই করে | মাঝে মধ্যে কখনো সখনো স্কুলের কোনো সহকর্মী তাকে সঙ্গ দেন | কিন্তু মীনা একবারের জন্যও তার অসুস্থ্যতা সম্পর্কে কোনো খোঁজ নেওয়া বা ডাক্তারের কাছে যাওয়ার সময় তার সাথে যাওয়া কোনোটাই কখনোই সে করে না | উল্টে সে মেয়েকে বাদলের কাছে আসতে নিষেধ করে দেয়  | মেয়েও মায়ের বকুনি এবং মার খাওয়ার ভয়ে মা থাকতে বাদলের কাছে ঘেঁষতে সাহস পেতো না |                                   হাসপাতালের বেডে শুয়ে নানান সময়ে নানান কথা ভাবতে ভাবতে তার দু'চোখের কোল বেয়ে জল পড়তে থাকে | সেই যে হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার তদ্বির করতে এসে ভর্তি হয়ে সেখানেই থেকে যায় - আজ এক মাসেরও বেশী হতে আসলো মীনা বা তার বাপের বাড়ির কেউই একবারের জন্যও দেখতে আসেনি | এখানে ভর্তি হওয়ার পরেই সে স্কুলে ফোন করে জানিয়েও দিয়েছিলো যাতে তার বাড়িতে খবর দিয়ে দেওয়া হয় ; সে কোন হাসপাতালে ভর্তি আছে | বাদল নিশ্চিত বাড়িতে স্কুল থেকে জানিয়ে গেছে | কিন্তু কেউই আসেনি |                                       মৃত্যু নিশ্চিত জেনে বাদল ভাবে যে কটাদিন বাঁচবে সে তার মেয়ের কাছেই যেয়ে থাকবে | মীনা তাকে না দেখুক অন্তঃত মেয়েকে তো সে সবসময় চোখের সামনে দেখতে পাবে | পালাবে - হাসপাতাল থেকে আজই সে পালাবে |কারণ তার যে শারীরিক অবস্থা তাতেকরে হাসপাতাল থেকে তাকে বাইরে বেড়োতে বা তারা কিছুতেই ছুটি দেবে না | রাত গভীর | সবাই ঘুমে অচেতন | বাদল বিছানা ছেড়ে আস্তে আস্তে বাইরে বেড়িয়ে আসে | হাপাতালের গেটের থেকে রাস্তায় বেড়িয়ে কিছুটা হেঁটে এসে সে খুব হাঁফিয়ে যেয়ে একটা ইটের পরে বসে পরে | আস্তে আস্তে দিনের আলো ফুটতে শুরু করলে সেও উঠে দাঁড়িয়ে একপা ,দু'পা করে বাস রাস্তায় এসে দাঁড়ায় | বিশ্রাম নিয়ে নিয়ে এগোলেও দুর্বল শরীরে তার মাথার ভিতর ঝিমঝিম করতে থাকে ;মনেহচ্ছে এক্ষুনি বুঝি সে পড়ে  যাবে | হঠ্যাৎ তার নজরে আসে সুন্দর ফুঁটফুঁটে একটি মেয়ে ঠিক যেন তার মেয়ের বয়সী রাস্তার উপর থেকে ছুটে আসছে | সঙ্গে সঙ্গে তার যেন শিরদাঁড়া সোজা হয়ে যায় | মুহূর্তেই ভুলে যায় সে অসুস্থ্য | দৌড়ে যেয়ে মেয়েটাকে বুকে চেঁপে ধরে এপারে এসে বসে হাঁফাতে লাগে | বাচ্চা মেয়েটিও তার বুকের সাথে লেপটে থাকে | খুব সকাল , রাস্তায় বেশী একটা যানচলাচল ও লোকজনও নেই | পথচলতি দু'একজন আঁড়চোখে তাঁকিয়ে দেখে চলে যাচ্ছে | হঠ্যাৎ এক সাহেব এসে বাদলের কাঁধে হাত রেখে তাকে ধন্যবাদ জানান | এবং মেয়েটিকে কোলে তুলে নিয়ে বাদলের দিকে হাত বাড়িয়ে দেন | বাদলের কাঁপাকাঁপা হাতটি ধরে সাহেব ভদ্রলোক ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলায় জানতে চাইলেন  ,"তুমি কি অসুস্থ্য ?" বাদল তার অসুস্থ্যতার কথা জানাতেই তিনি তাকে বলেন ,"কোথায় ট্রিটমেন্ট করছো ? তোমার বাড়ি কোথায় ? কে ,কে আছেন তোমার ?"  বাদল কথাগুলির উত্তর দেওয়ার আগেই মাথাটা তার ঘুরে গেলো |সাহেব তাকে খপ করে ধরে ফেললেন | যখন বাদলের জ্ঞান ফেরে সে তখন একটা নার্সিংহোমে সাহেব গলায় স্টেথিস্কোপ ঝুলিয়ে তার নাড়ী দেখেছেন ,অন্য সকল ডক্টরেরা তাকে স্যার বলে সম্মোধন করছেন | বাদল হতভম্বের মত সাহেব ডাক্তারের মুখের দিকে তাঁকিয়ে আছে দেখে সাহেব হেসে পরে বললেন ," কোনো ভয় নেই ,আমি ডক্টর এডওয়ার্ড পিটার ,এমেরিকায় থাকি , তোমার নামটা কি ?" সাহেবের এই অমায়িক ব্যবহারে বাদলের দু'চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো | বাদল সাহেবকে  তার নাম বলার পর তিনি ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলায় বাদলকে যা বললেন তার সারমর্ম কললে দাঁড়ায় - প্রতিবছর তিনি কলকাতায় আসেন কারণ এখানে তার শ্বশুরবাড়ি | এই নার্সিংহোমের মালিক তার শ্বশুর ধনঞ্জয় ব্যানার্জীর | সাহেব ও তার স্ত্রী দু"জনেই ক্যান্সার স্পেশালিস্ট | কিন্তু বাদলের এখন যা শারীরিক অবস্থা তা এখানে থেকে ট্রিটমেন্ট করা সম্ভব নয় | বাদল তার একমাত্র মেয়েকে বাঁচিয়ে তাকে ঋণী করেছে | ঈশ্বর তাকে অনেক দিয়েছেন | মানব সেবায় তিনি তার জীবনের মূলমন্ত্র বলে মনে করেন | যদি বাদল তাকে একটা সুযোগ দেয় ,তাহলে তাকে সাথে করে এমেরিকায় নিয়ে যেয়ে তার চিকিৎসার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করতে তিনি রাজি আছেন | কারণ এখনো ঠিকভাবে চিকিৎসা করাতে পারলে সে আরও কয়েকবছর বেঁচে যেতে পারে |   জীবনের শেষ সূর্যাস্তযখন দোরগোড়ায় উপস্থিত তখন অকস্যাৎ নুতন করে সূর্য্য উদয়ের সম্ভাবনাকে সে চোখের সামনে দেখতে পেয়ে তাকে চোখের জলে সানন্দে গ্রহণ করলো | তার মনেহলো যেন স্বয়ং ভগবান তার সামনে উপস্থিত |   বাদল পাড়ি দিলো আমেরিকায় ডক্টর পিটার ,তার স্ত্রী ও তার একমাত্র কন্যার সাথে | দীর্ঘ তিন বছর ডক্টর পিটার ও তার স্ত্রীর তত্বাবধানে থেকে বাদল নুতন করে বাঁচার দিশা পেলো | এই তিন বছরে ডক্টর পিটারের বাঙালি ব্রাহ্মণ ডক্টর স্ত্রী মধুরিমা বাদলকে ভায়ের আসনে বসিয়ে দিদির মতই তার সমস্ত দুঃখ ,কষ্টগুলি জেনে যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে সেগুলিকে ভুলিয়ে রাখার | বাদলও অনেকদিন পর মায়ের জায়গায় কাউকে বসাতে পেরে নিজের জীবনের সমস্ত কষ্টগুলি উজাড় করে বলতে পেরেছে | যন্ত্রনাদায়ক ঘটনাগুলি ভুলে যেতে না পারলেও দিদির সামনে ভুলে থাকার অভিনয় সে করে গেছে | যাতে দিদি তার ভায়ের জন্য কষ্ট না পায় | ছোট্ট লিজা তার আঙ্কেলকে খুব ভালোবাসে | ধীরেধীরে বাদল অনেকটাই সুস্থ্য হয়ে উঠে | দেশে যখন সে আসতে চাইলো ডক্টর পিটার তাকে জানালেন , তাঁরা যখন কলকাতায় আসবেন তখন বাদলকে সঙ্গে নিয়েই আসবেন | কিন্তু বাদলকে কথা দিতে হবে আবার তাঁরা যখন ফিরবেন তখন তাকেও ফিরতে হবে কারণ এই রোগের চিকিৎসা বন্ধ করা যাবে না এবং এটা খুবই ব্যয়বহুল | প্রয়োজনে সে তার স্ত্রী ও কন্যাকে নিয়ে তাদের সাথে ফিরতে পারে ,তিনি বাদলের জন্য রোজগারের কিছু একটা ব্যবস্থা করে দেবেন | ডক্টর পিটারকে যত দেখে বাদল তত যেন তার মনেহয় উনি মানুষরূপী ভগবান | পূর্বজন্মে কোনো পূর্ণের ফলে তার মতো মানুষের সাথে তার দেখা হয়েছে |বলা বাহুল্য এই তিনবছরে পিটার ফ্যামিলি মাত্র একবার কলকাতায় এসেছিলেন |

নুতন করে বাঁচার আশা নিয়ে বাদল যখন তার গ্রামে পা রাখলো ;সকলেই যেন ভুত দেখার মতো চমকে উঠে | তাদের ছোট খাটো কথার জবাব দিয়ে বাদল তার নিজের বাড়িতে পা রাখলো | কিন্তু একি ?বাড়ির চেহারা তো পুরোটাই পাল্টে গেছে | দারিদ্রের ছাপ কোথাও তো নেই ! হঠ্যাৎ চোখে পরে নিজের আট বছরের মেয়েকে | ইশারা করে কাছে ডাকে | কিছুটা সময় নিলেও বন্যা বাবাকে ঠিক চিনতে পারে | মেয়ের কাছেই সে জানতে পারে একজন কাকু তাদের সাথে থাকেন ,যাকে মা বহুবার বাবা ডাকতে  বলেছেন ,কিন্তু সেতো জানে এটা তার বাবা না - তাই সে তাকে কাকু বলেই ডাকে | কিন্তু স্কুলে বন্ধুরা মাকে নিয়ে খুব হাসাহাসি করে |

সিদ্ধান্ত নিতে বাদলের মুহূর্ত সময় লাগলো না | সে তার মেয়ে বন্যাকে বললো ," তুই আমার সাথে যাবি মা ?"
"কোথায় যাবে বাবা -তুমি আমায় নিয়ে ?"
বাদল আকাশের দিকে তাঁকিয়ে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে একটা আঙ্গুল আকাশের দিকে তুলে বললো ,"ওই আকাশ পথে অনেক দূরে ....যেখানে আমি আর তুই থাকবো |"

নুতন করে বাঁচার স্বপ্ন  নিয়ে নিজের মেয়েকে সকলের অলক্ষে বলতে গেলে তাকে চুরি করে নিয়ে পিছন ফিরে আর না তাঁকিয়ে নুতন ঠিকানার উর্দ্দেশ্যে বেড়িয়ে পড়লো |

বি: দ্রঃ - একজনের অনুরোধে আমার এই গল্পটি লেখা | জানিনা আমার সেই ফেসবুক ভায়ের ভালো লাগবে কিনা | আমি বাদলকে মেরে ফেলতে পারিনি ; কারণ আমি চাই কাকতালীয়ভাবে হলেও আমার সেই ভাইটি সুস্থ্য হয়ে যাক | তোমরা সকলে তাকে আশীর্বাদ কোরো |
নন্দা  2.11.16  9-40pm.