Sunday, May 10, 2020

ইচ্ছাই শক্তি


 ইচ্ছাই  শক্তি  
     নন্দা  মুখার্জী  রায়  চৌধুরী  

    শেষ  পর্যন্ত  অনিন্দিতাকে  ঘর  ছাড়তেই  হল  তার  এই  অবস্থায় | অনেক  চেষ্টা  করেছে  মানিয়ে  নেওয়ার | বৌভাতের  পরদিন  থেকেই  স্বামী,শ্বাশুড়ি   আর  মাসতুত বিধবা  ননদের  অত্যাচারে  জর্জরিত  হয়ে  সকলের  সামনে  থেকেই  পিঠে  গলায়  সিগারেটের  ছ্যাঁকা নিয়ে  খুব  ভোরেই  প্রয়োজনীয়  কয়েকটা  জিনিস  আর  ভায়ের  দেওয়া  সামান্য  গয়না  নিয়ে  বেরিয়ে  পরে বিয়ের  দেড়  বছরের  মাথায়  |
   নিম্নমধ্যবিত্ত  পরিবারের  মেয়ে  অনিন্দিতা | ছিল  দুই  ভাইবোনের  সংসার  | ভায়ের  জম্মের  পরেই মা  মারা  যান | বাবা  ছোট  একটা  বেকারিতে  সামান্য  মাইনের  চাকরি  করতেন  | কিন্তু  খুব  কষ্ট  করে  দুটি  ছেলেমেয়েকেই  লেখাপড়া  শেখাচ্ছিলেন | হঠাৎ  একদিন  তিনিও  চলে  গেলেন  | অনিন্দিতা  তখন  সবে টেন  আর  ভাই  আনন্দ  এইট | নিজের  পড়া  বন্ধ  করে  ভাইকে  গ্রাজুয়েট  করে অতি কষ্টে | একটা  সেলাইয়ের  দোকানে  সামান্য  মজুরিতে  যা  পেতো তাই  দিয়ে  খেয়ে  না  খেয়ে  দুই  ভাইবোনের  কোনরকমে  দিন  গুজরান | মাধ্যমিক  পাশ  করার  পর  কেজি  থেকে  আনন্দ  বাচ্চাদের  পড়াতে শুরু  করে | সেই  থেকে  সে  টিউশনিটাকেই  পেশা  হিসাবে  নিয়েছে | কয়েক  বছরের  মধ্যেই প্রাইভেট  টিউটর  হিসাবে  তার  বেশ  নামডাক  হয়  | এখন  সে  ভালো টাকাই রোজগার  করে| 
   শ্বশুরবাড়ি  থেকে  বেরিয়ে  অনিন্দিতা  সোজা  চলে  আসে  তার  ভায়ের  কাছ | তার  অত্যাচারের  কাহিনী  সব  খুলে  বলে  তাকে | ভাই  তাকে  রাগারাগি  করতে  থাকে  কেন  আরও অনেক  আগে  সেখান  থেকে  সে  চলে  আসেনি | শুরু  হয়  আবার  ভাইবোনের  সংসার | একদিন  রান্না  করতে  করতে  অনিন্দিতা  বমি  করতে  শুরু  করে | আনন্দ   খুব  ভয়  পেয়ে  ডাক্তারের  কাছে  নিয়ে  যেতে  চাইলে  সে  ভাইকে  জানায় ' এখন  এটা মাঝে  মাঝে  হবে  রে  --- তুই  যে  মামা  হবি |' খুশিতে  আত্মহারা  আনন্দ  দিদির  সামনেই  নাচতে  শুরু  করে | 
  এর  ঠিক  কয়েকদিন  পরে  অনিন্দিতা  নিজের  সামান্য  যা  গয়না  ছিল  ভাইকে  সেগুলি  দিয়ে  তার  জন্য  একটি  হাত  সেলাইমেশিন  কিনে  আনতে বলে | কিছুতেই  আনন্দ  রাজি  হতে  চায়না | কিন্তু  অনিন্দিতা  তাকে  অনেক  বুঝিয়ে  রাজি  করায় | শুরু  হয়  অনিন্দিতার  জীবনে  এক  নূতন অধ্যায় | সেলাইয়ের দোকানে  বিয়ের  আগে  কাজ  করতে  করতে  সে  কাটিংটাও  শিখে  নিয়েছিল | কিছুটা  পরিচিতিও  ছিল  ভালো  সেলাই  জানে  বলে | সেই  পরিচয়টুকু  সম্বল  করে  প্রতিবেশীদের  কাজ  থেকে  ছোটখাট  অর্ডার  পেতে  থাকে | তিনমাসের  অন্তঃস্বত্বা  অবস্থায়  সে  শ্বশুরবাড়ি  ছেড়েছিলো | দেখতে  দেখতে  বাকি  দিনগুলিও  কেটে  যায় | সুন্দর  ফুটফুটে  এক  কন্যা  সন্তানের  মা  হয় | ভায়ের  নিষেধ  স্বর্তেও  একমাস  পরেই সে  আবার  সেলাই  নিয়ে  বসে  | এবার  সে  উঠেপড়ে  লাগে  ভায়ের  বিয়ে  দেওয়ার  জন্য  | কিন্তু  আনন্দকে  রাজি  করাতে সে  হিমশিম  খায়  | 
  আনন্দর বিয়ের  ঠিক  পনেরদিন  পরে  তার  শত  অনুনয়বিনয়  অগ্রাহ্য  করে  সে  তার  সাতমাসের  ছোট্ট  অন্যাকে নিয়ে  একটি  ঘর  ভাড়া  করে  চলে  আসে  | এতদিন  তার  কোন  উপায়  ছিলোনা  | কিন্তু  এখন  সেলাই  করে  সে  যা  রোজগার  করে  তা  দিয়ে  সে  ঘরভাড়া  ও  দুবেলা  দুমুঠো  জোগাড়  করতে  পারবে  | আর  তা  ছাড়া  ভায়ের  সংসারে  থাকলে  ভাইবৌ সেটা ভালো  চোখে  নেবেনা | 
 পুরনো কোনকিছু  নিয়ে  সে  আফসোস  করেনা | প্রত্যেকটা  মানুষ  তার  ভাগ্য  নিয়ে  জন্মায় | তার  ভাগ্যে  যা  ছিল  তাই  হয়েছে  | তার  মেয়ের  দায়িত্ব  পৃথিবীতে  একমাত্র  তার  | মেয়েকে  সে  মানুষের  মত  মানুষ  করবে এটাই  একমাত্র  তার  এখন  ধ্যানজ্ঞান | 
   বাড়ি  থেকে  একটু  দূরে  রাস্তার  উপর  সে  ছোট্ট  একটা  দোকান  নিয়েছে | দুটি  ভালো  সেলাই  মেশিনও  কিনেছে  | মেয়ে  যখন  খুব  ছোট  ছিল  তখন  থেকেই  তাকে  নিয়ে  সে  দোকানে  যেত | প্রথম  প্রথম  সাথে  যেত খেলনা  তারপর  বইপত্তর | কিন্তু  এখন  মেয়ে  কলেজে  পড়ছে  | সে  নিজেই  নিজেকে  সামলে  নিতে  পারে |
পুজোর  সময়  কাজের  ভীষণ   চাপ  থাকে  | মেয়ে  মাঝে  মধ্যে  দোকানে  আসলে  অনিন্দিতা  খুব  রাগারাগি  করে | তার  বক্তব্য আগে  পড়াশুনা  শেষ  কর  পরে  দোকানে  আসবি | সবসময়  মায়ের  কথা  তার  পক্ষে  শোনা  সম্ভব  হয়না | বাড়িতেও  মাকে রান্না  থেকে  শুরু  করে  সেলাই  কাটিংএ সাহায্য  করে | নার্সিং  ট্রেনিং এ  মেয়েকে  ভর্তি  করে  পড়াশুনা  শেষে | অনিন্দিতার  দোকানের  দৌলতে  আজ  আর  তাদের  কোন  অভাব  নেই | আনন্দ  আজও মাঝেমধ্যে  এসে  দিদি  আর  বোনঝির  খবর  নিয়ে  যায় | সেও  এখন  দুই  সন্তানের  পিতা | 
  অনিন্দিতা  সপ্তাহে  একটা  করে  কর্মক্ষেত্র  কিনে  এনে  মেয়েকে  দেয় যেসব  জায়গায় অন্যার শিক্ষাগত  যোগ্যতায়  চাকরির  দরখস্ত করা  সম্ভব  তা  করতে  বলে |
--- দেখ  মা  প্রত্যেকটা  মেয়ের  উচিত  যেভাবেই  হোক  নিজের  পায়ে  দাঁড়িয়ে  পরে  বিয়ের  পিঁড়িতে  বসা | মানুষের  জীবনে  ভবিৎষতে  কি  অপেক্ষা  করে  আছে  আমরা  কেউই  আগে  থাকতে  জানতে  পারিনা | যেকোন  পরিস্থিতির  সঙ্গে  মানুষ  খাপ  খাওয়াতে  পারে  তার  যদি  পায়ের  তলার  মাটিটা শক্ত  হয় | আমি  চাই  আগে  তুই  একটা  যেকোন  চাকরি  পা  তারপর  তোকে  একটা  ভালো  ছেলে  দেখে  বিয়ে  দেবো |
--- আচ্ছা  মা  আমি  একটা  কথা  কিছুতেই  মাথায়  আনতে পারিনা -- একটা  মেয়ে  যদি  তার  নিজের  পায়ে  দাঁড়াতে  পারে  অথাৎ  তার  ভরণপোষণ  নিজেরটা  নিজেই  চালাতে  পারে  তবে  তাকে  বিয়ে  করতেই  হবে  কেন ?
--- এখানেও  একটা  কথা  আছে  মা , আমাদের  সমাজে এই  মধ্যবিত্ত  পরিবারে  এখনো  একটা  মেয়ে  তার  নিজের  ইচ্ছামত  থাকতে  পারেনা | নানান  বিপদাপদের  সম্মুখীন  হতে  হয় | সমাজের  চারিপাশে  হায়েনার  দল সবসময়  ঘুরছে | সেক্ষেত্রে  তার  দরকার  একজন  পুরুষসঙ্গীর  | তবে  পুরুষ  সঙ্গীটিকেও  হতে  হবে  সমাজস্বীকৃত  অথাৎ  দাঁড়াচ্ছে  সেই  বিয়ে | তবে  সঙ্গীটি  যে  সবসময়  তাকে  রক্ষা  করতে  পারবে  তা  কিন্তু  নয় | অনেকসময়  দেখা  যায়  সে  নিজেই  হয়ে  ওঠে  অত্যাচারী | কিন্তু  মেয়েটি  যদি  স্বাবলম্বী  হয় এবং  তার  মনের  যদি  জোর  থাকে  তাহলে  সে  কিন্তু  নূতন পথের  দিশা  খুঁজে  নিতে  পারে | 
  কয়েক  বছর  পর  ---
  এখন  অনিন্দিতার  মেয়ে  অন্যা একটি  বেসরকারি  হাসপাতালের  নার্স | শ্বশুরবাড়ির  পাড়ার  এক  পরিচিতার সাথে  মাঝে  দেখা  হয়েছিল  তার  কাছ  থেকেই  জেনেছে  সে  চলে  আসার  ছমাসের  মধ্যে  বিধবা  মাসতুত ননদকে  তার  স্বামী  বিয়ে  করেছিল | শ্বাশুড়ি  নিজে  দাঁড়িয়ে  সেই  বিয়ে  দিয়েছিলেন | বছর  দুয়েক  পরে  তিনি  মারা  যান | কোন  সন্তানাদি  হয়নি | তার  স্বামী  এখন  বদ্ধমাতাল | বাড়িতে  সবসময়  চিৎকারচেচাঁমেচি  লেগেই  আছে | যে  কটাদিন সে  স্বামীর  সংসারে  ছিল  কোনদিনও  স্বপ্নেও  ভাবেনি  তার  স্বামীর  সাথে  মাসতুত ননদের  কোন  সম্পর্ক  আছে | ঘটনা  শোনার  পর  তার  কাছে  জলের  মত  সব  পরিষ্কার  হয়ে  গেলো কেন  তার  প্রতি  অকারণ  এতো  অত্যাচার  করা  হত |
  মেয়ে  এখন  তার  ভালোই  টাকা  রোজগার  করে | আর  তার  রোজগারও  কম  নয় | এখন   অনিন্দিতা  ভীষণ  খুশি | যে  পরিস্থিতিতে  সে  তার  শ্বশুরবাড়ি  ত্যাগ  করেছিল  সেখান  থেকে  অতি কষ্টে  হলেও  এখন  সে  মাথা  উঁচু  করে  বাঁচতে  শিখেছে | নিজের  মেয়েকে  একাই মানুষের  মত  মানুষ  তৈরী  করতে  পেরেছে  কারও সাহায্য ছাড়াই  | ইচ্ছা, মনোবল  আর শক্তি  থাকলে  মানুষের  জীবনের  যেকোন  দুর্গম  পথ  অতিক্রম  করা  সম্ভব  অনিন্দিতা  তার  জীবনে  মর্মে  মর্মে  উপলব্ধি  করেছে |

Monday, May 4, 2020

দাবার চাল


 দাবার  চাল  
      
   বনেদি  রাশভারী  দর্পনারায়ণ  রায়  চৌধুরীর  কথায়  পলাশপুর  গ্রামে আজও বাঘে  গরুতে  একঘাটে  জল  খায়  | জমিদারী প্রথার  বিলুপ্তি  হলেও  জমিদারী রক্তটা  আজও শিরায়  শিরায়  বহমান | তা  তার  চালচলন  কথাবার্তায়  ফুটে  ওঠে  | পরিষ্কার  ধুতি  আর  পাঞ্জাবীতে সাতফুটের  কাছে  লম্বা  মানুষটিকে  দেখলে  আজও গ্রামের  সকল  মানুষের  শ্রদ্ধায় মাথা  নত হয়ে  আসে  | পরোপকারী ,ন্যায়  বিচারক  সর্বোপরি  তিনি  দীনবন্ধু | নানান  গুন সম্পন্ন  এই  মানুষটির  কথার  উপরে  আজও গ্রামের  কেউ  কোন  কথা  বলতে  পারেননা  | শুধুমাত্র  গৃহকর্ত্রীর  কাছেই  তিনি  ভিজে  বিড়ালটি  হয়ে  থাকেন | 

  বেশ  ধুমধাম  করেই  বড়  ছেলের  বিবাহের  আয়োজন  করেন  পাশের  গ্রাম  নোয়াপাড়ার  চ্যাটার্জী  পরিবারের  সাথে  | চাহিদা  তার  কিছু  ছিলোনা  কিন্তু  গিন্নীর চোখের  ইশারায়  তিনি  আর  দ্বিতীয়বার  সে  কথা  বলতে  সাহস  পাননা | তাই  দশ  ভরি  সোনা  আর  মেয়ের  ব্যবহার্য  সমস্ত  রকমের  আসবাব  সহযোগে  বাড়ির  কর্ত্রী  শুভদিনে  তার  একমাত্র   পুত্র  কৃশানুর  বৌ  তনুলতাকে  বরণ করে  ঘরে  তোলেন | গ্রাম  শুদ্ধ লোককে  পেট  পুরে ভুরিভোজও  করান | 
 দুমাস  পর  থেকেই  শ্বাশুড়ী শান্তিদেবী  তার  পুত্রবধুটির  কাছে  জানতে  চান  তার  ঋতুস্রাব  হয়েছে  কিনা | উনার  ভাবসাব  দেখে  মাঝেমাঝে  তনুর  মনেহয়  তার  বংশধরটিও  যদি  তনুলতা  তার  বাপের  বাড়ি  থেকে  নিয়ে  আসতে পারতো  তাহলে  তিনি  মনেহয়  খুশিই  হতেন | সংসারে  কোন  কাজকর্ম  করতে  হয়না  শুধু  শ্বশুরমশাই  খেতে  বসলে  অন্যান্য  ঝি  রাঁধুনির  সাথে  শ্বাশুড়ী মাতার  কাছে  মুখটি  বন্ধ  করে  দাঁড়িয়ে  থাকতে  হয় | সারা  দিনে  এটাই  শুধু  কাজ | স্বামী  তার  আত্মভোলা  সিধেসাদা  | অন্দরমহলে  শান্তিদেবীর  কথায়  শেষ  কথা | বিয়ের  তিনমাস  পরেই ছিল  দুর্গাপূজা | গ্রামে  একটি  দুটি  বারোয়ারি  পূজা  হলেও  সব  ভিড়  এই  রায়  চৌধুরীদের  পরিবারেই  | পূজার  চারদিন  সকলেই  এখানে  পেট  পুরে খাবার  খায় | এ  বাড়ির  দুর্গাপূজায়  প্রতিদিন  মাছ  থাকবেই | এই  বংশে যিনি  এই  পুজো শুরু  করেছিলেন  তিনিই  এই  নিয়ম  করেছিলেন | তার  মতে দূর্গা    হচ্ছেন  বাড়ির  মেয়ে  | আর  মেয়ে  বাপের  বাড়িতে  এসে  নিরামিষ  খাবার  খায়না | তাই  পূজার  চারদিনেই ভোরবেলা  থেকে  বাড়ির  চারটে পুকুরে  পালাক্রমে  জাল  ফেলে  মাছ  ধরা  হয়  | আর  এই  কারণেই  বাড়িতে  চারটে পুকুর  কাটা  হয়েছে | সারাবছর  ধরে  তাতে  মাছ  চাষ  করা  হয়  |
  বিয়ের  তিনমাস  পরেই ছিল  তনুলতার  প্রথম  দুর্গাপূজা | খুব  আনন্দ  সহযোগে  সকলের  সাথে  হাত  মিলিয়ে  প্রথমপুজোতে  সব  কাজ  করেছিল  | কিন্তু  দ্বিতীয়  বছর  পুজো  আসার  অনেক  আগেই  তার  কপালে  বাজা অপবাদটি  জুটে গেছে | তাই  দ্বিতীয়  বছরের  পুজোতে  সে  ছিল  সব  কাজে  ব্রাত্য | ঠাকুর  দালান  থেকে  অনেক  দূরে  দাঁড়িয়ে  চোখের  জল  ফেলে  মায়ের  কাছে  শুধু  একটি  সন্তান  কামনা  করে  গেছে |
 এভাবেই  কেটে  গেলো  তার  আরও একটি  বছর | কিন্তু  বাজা কথাটি  তাকে  দিনে  পাঁচ  থেকে  সাতবার  শুনতেই  হবে  | চোখের  জলও  তার  শুকিয়ে  গেছে | তৃতীয়  বছরের  অষ্টমী  পুজোর  ভোররাতে  ঠিক  সন্ধি  পুজোর  সময়  এক  সন্যাসী  এসে  উপস্থিত  হন | তিনি  এসে  সোজা  পুজোরস্থলে  চলে  যান  | সকলে  তাকে  প্রণাম  করতে  হুমড়ি  খেয়ে  পরে | কিন্তু  তিনি  দুর্গামূর্তির  সামনে  প্রণাম  নিতে  অস্বীকার  করেন | কিছুক্ষণ পরে  তার  চোখ  যায়  দূরে  দাঁড়ানো  তনুলতার  দিকে | হাতের  ইশারায়  তাকে  কাছে  ডাকেন | তনুলতা  কিছুদূর  এগিয়ে  শান্তিদেবীর  ভয়ে  দাঁড়িয়ে  পরে | সন্যাসী  আবার  তাকে  কাছে  ডাকেন | তনুলতা  ইতঃস্তত করতে  করতে  সন্যাসীর  পায়ের  কাছে  এসে  বসে |
--- এতো  কিসের  দুঃখ  মা  তোর  ? দেখ  মা  সন্তান  না  হওয়ার  এক  জ্বালা আর  হলে  যে  শত জ্বালা ---|
 তনু  নীরবে  চোখের  জল  ফেলতে  থাকে  |
--- দেখ  মা  আমি  জানি  তোর  এতো  কষ্টের  কারণ | যা  ওই  ঝুড়ি  থেকে  একটি  পদ্মফুল  তুলে  আমার  কাছে  নিয়ে  আয় |
  এ  কথা  শুনে  শান্তিদেবী  রে  রে  করে  
 পড়লেন |
--- একথা  ওকে  বলবেননা  বাবা | ও  বাজা মেয়েছেলে | 
 সন্যাসী  তার  ডান হাতটা  তুলে  মন্ডব  কাঁপিয়ে  চিৎকার  করে  উঠলেন ,
--- কি  বললি পাপিষ্ঠা ?
 এই  হুঙ্কারে  সকলেই   ভয়  পেয়ে  গেলো | তনুলতাকে  তিনি  পুনরায়  কাজটা  করার  জন্য  ইশারা  করলেন | সে  সোজা  মন্ডবে  উঠে  গিয়ে  একটি  পদ্ম  এনে  সন্যাসীর  হাতে  দিলো | তিনি  ফুলটি  নিয়ে  মন্ত্র  পরে  তাতে  ফুঁ দিয়ে  তনুলতার  শাড়ির  আঁচলে  সেটিকে  দিয়ে  মায়ের  পায়ের  দিতে  বলেন | তনুলতা  ঠিক  তাই  করে  | ভোরের  আলো ফোঁটার  আগেই  সকলের  অলক্ষ্যে  সন্যাসী  বাড়ি  ত্যাগ  করেন | তাকে  অনেক  খুঁজেও  কোন  সন্ধান  পাওয়া  যায়না  | 
  এর  ঠিক  দুমাস  পরেই রায়  চৌধুরী  পরিবারে  সাজো সাজো রব  --- পরিবারে  বংশধর আসছে  | তনুলতার  খাতির  যত্ন  বেশ  বেরে গেলো | গিন্নী তো  ধরেই  নিয়েছেন  বৌমা  তার  পুত্র  সন্তান  প্রসব  করবে | কিন্তু  অন্দরমহলের  নানান  কথাবার্তায়  কর্তামশাই  একটু  ভয়েই  আছেন | কারণ তিনি  জানেন  বৌমার  যদি  পুত্রসন্তান  না  হয়  তাহলে  বাড়িতে  আগুন  জ্বলবে | 
  যথা  সময়ে  তনুলতা  একদিন  ভোররাতে  ফুটফুটে  এক  কন্যা  সন্তানের  জম্ম  দেয় | নিজের  শোবার ঘরে  থেকেই  তিনি  গিন্নীর কপাল  চাপড়ে  কান্নার  আওয়াজ  পান | সারারাত  দুশ্চিন্তা  দুর্ভাবনায়  তিনিও  ঘুমাতে  পারেননি | এরকম  একটা  ঘটনা  যে  ঘটতে  চলেছে  তিনি  তা  আন্দাজ  করেছিলেন  | আস্তে  আস্তে  ঘরের  থেকে  বাইরে  বেরিয়ে  এসে  ক্রন্দনরত  গিন্নীকে ডেকে  বললেন ,
--- ওগো  শুনছো  , ভোররাতে  স্বয়ং  মা  দূর্গা  আমাকে  স্বপ্নে  দর্শন  দিয়ে  বললেন ,
' মাতৃশক্তির  আরাধনা  করিস | আমি  মানব  রূপে  তোর  সংসারে  এলাম | আমার  যেন  কোন  অযত্ন  না  হয় |'
 কপালে  চোখ  তুলে  গিন্নী বললেন ,
--- হ্যাগা  কি  বলছো  তুমি ?সত্যিই  মা  দূর্গা  এসেছেন  আমার  সংসারে  ?
--- তাই  তো  তিনি  বললেন  | যাও শাঁখ বাজাও  , উলু  দাও |
--- কিন্তু  আমার  বংশ  ?
--- হ্যা  মায়ের  কাছে  আমি  ওটা  জানতে  চেয়েছিলাম  | তিনি  বললেন  ' সব  হবে |'
( মা  দুর্গাকে  নিয়ে  মিথ্যা  বলছেন  -- মনেমনে  মায়ের  কাছে  সমানে  ক্ষমা  চেয়ে  চলেছেন )
--- হ্যাগা  তুমি  কি  বিড়বিড়  করছো |
--- মাকে মনেমনে  প্রণাম  জানাচ্ছি  | যাও যাও গিন্নী সকলকে  মিষ্টি  মুখ  করাতে ভুলোনা  |
 রায়  চৌধুরী  মশাই  মনেমনে  ভাবলেন  যাক  বাবা  কয়েকটা  বছর  শান্তির  অশান্তির  হাত  থেকে  মুক্ত  হওয়া গেলো | ঠাকুর  দালানে  গিয়ে  তিনি  মায়ের  কাছে  তাকে  নিয়ে  মিথ্যা  বলার  জন্য  মাথা  কুটে  ক্ষমা  চাইতে  লাগলেন | গিন্নীর চোখে  পড়াতে তিনিও  দূর  থেকে  মায়ের  উদ্দেশ্যে  প্রণাম  করে  গেলেন  | 
  এর  ঠিক  দু বছরের  মাথায়  তনুলতার  এক  পুত্রসন্তান  হয় | গিন্নী দৌড়ে  গিয়ে  স্বামীর  কাছে  জানতে  চাইলেন  ,
--- হ্যাগো  তোমাকে  কি  শিবঠাকুর  দর্শন  দিলেন  আজ ?
  বুকের  ভিতর  হাতুড়ী পেটাচ্ছে  তখন  কর্তামশাইয়ের  আর  বুঝি  আগুনের  তাপ থেকে  রেহাই  পাওয়া  গেলোনা | ম্লানমুখে  জানতে  চাইলেন  
--- কেন  বলো  তো?  বৌমার  কি  আবার--
--- ছেলে  হয়েছে  গো , প্রথমবার  তো  মা  দূর্গা  এসেছিলেন  আমি  ভাবলাম  এবার  বুঝি  শিবঠাকুর  এসেছেন |
 ধড়ে যেন  প্রাণ  এলো  কর্তামশায়ের | হাসতে হাসতে বললেন ,
--- আরে শিবঠাকুর  কি  করে  আসবেন ? কার্তিক  এসেছেন |
 --- ও  তাই  তো  আমারও মাথাটা  গেছে |
 কর্তামশাই  মনেমনে  বললেন ,' সেটা  তো  আমি  বিয়ের  পর  থেকেই  বুঝতে  পারছি  | কি  দেখে  যে  বাবা  মা  নাম  রেখেছিলো  শান্তি  --- আমি  তো  জীবনভর  অশান্তিতেই মরণাপন্ন হয়ে  বেঁচে  আছি |

মনের মত

মনের  মত  
     নন্দা  মুখাৰ্জী  রায়  চৌধুরী  

   বিয়ের  পাঁচ  বছরের  মধ্যে  কোন  সন্তান  না  হওয়ায়  সুবিমল  আর  এলিসা খুবই  ভেঙ্গে পরে | ভারতবর্ষের  এ  প্রান্ত  থেকে  ওপ্রান্ত  সমস্ত  জায়গায়  চিকিৎসা  করে  বেরিয়েছে | কিন্তু  সবজায়গায়  সেই  একই  কথা  সন্তান  ধারণের এলিসার  অক্ষমতা | আত্মীয়স্বজন  বর্জিত  দুটি  প্রাণী  সম্পূর্ণ  একাকী | সুবিমল  অফিস  আর  বাড়ি  আর  এলিসা তার  সংসার  নিয়ে | 
  অবাঙালী মেয়ে  এলিসা | সুবিমল  মুখাৰ্জী  পরিবারের  বড়  ছেলে | কুলীন বংশজাত  ব্রাহ্মণ  পরিবারের  সন্তানের  সাথে  অবাঙালী পরিবারের  মেয়ের  বিয়ে  হতে  পারেনা  একথা  সুবিমলের  বাবা  তার  স্ত্রীকে  জানিয়ে  দিয়েছিলেন | পরিণামে  সুবিমল  মায়ের  আশীর্বাদ  নিয়ে  ঘর  ছেড়েছিলো | মস্তবড়  পরিবার  এই  মুখাৰ্জীদের   | সম্পত্তি , বাড়ি ,অর্থ  প্রাচুর্য্যে  জমজমাট  এই  পরিবারের  কাছে  শহরের  অনেক  গাড়ি  বাড়িয়ালা  ধনী পরিবারও মৃয়মান | বাড়িতে  ঠাকুর ,  দাসদাসী  আজকের  যুগেও  বর্তমান | এহেন  পরিবারের  ছেলে  সে  কিনা  ভালোবাসলো  এক শিখ  বংশজাত  একটি  মেয়েকে?সুবিমল  বাড়ি  থেকে  বেরিয়ে  গেলে  বাড়ির  কর্তা সকলকে  ডেকে  জানিয়ে  দিলেন  ' আজ  থেকে  সুবিমল  এই  পরিবারে  মৃত |' বাড়ির  সকলে  চমকে  উঠলো | আর  বাড়ির  কর্ত্রীর  বুকে  হাতুড়ি  পেটালেও  কোনদিন  পাশের  মানুষটি  যেমন  টের  পায়নি  আজও তার  অন্যথা  হলনা | এরকম  যে  হবে  তা  তিনি  জানতেন | সুবিমলের  হাত  দিয়েই  তিনি  তার  ভাবি  পুত্রবধূর  জন্য  তার  বাবার  দেওয়া  মোটা  মাছের  কাটার  সোনার  হারটি  পাঠিয়ে  দিয়েছিলেন  |
   সন্তান  না  হওয়ার  যন্ত্রণা ভুলতে  প্রত্যেক  রবিবার  স্বামী , স্ত্রী  দুজনেই  বেরিয়ে  পড়তো  লংড্রাইভিং  এ | কোনদিন  তারা  ফিরে আসতো আর  কোনদিন  বা  অনেক  দূরে  চলে  গেলে  ছোটবড় যেকোন  হোটেলে  রাত কাটিয়ে  ভোরবেলায়  বাড়ির  উদ্দেশ্যে  রওনা  দিত | এইরকমই  কোন  একদিন  তারা এক  হোটেলে  যখন  রাত্রিযাপন  করছিলো ; রাত তখন  তিনটে  কি  সাড়ে  তিনটে  হবে  , দরজায়  বারবার  ধাক্কা  পড়ছে  | ঘুম  চোখে  দুজনেই  ভয়  পেয়ে  যায় | পরে  হোটেল  ম্যানেজারের  গলার  আওয়াজ  পেয়ে  ভিতর  থেকেই  সুবিমল  জানতে  চায়  ' কি  হয়েছে ?' একজন  মহিলার  লেবার  পেইন  উঠেছে  তাকে  একটু  হাসপাতাল  নিয়ে  যেতে  হবে  গাড়িতে  করে | 
  মেয়েটির  সাথে  শুধু  তার  স্বামীই  আসে  | কাছেপিঠে  কোন  স্বাস্হ্যকেন্দ্রে  তাকে  ভর্তি  নেয়না | বাচ্চার  হাত  বেরিয়ে  এসেছে  মায়ের  জীবনহানির  সম্ভাবনা রয়েছে | এইভাবে  তিনচার  জায়গায়  ঘোরার পর  অবশেষে  একটি  নার্সিংহোমে  তাকে  ভর্তি  করা  হল  তার  স্বামীর  অর্থ  খরচ  করার  ক্ষমতা  নেই  জেনেও | এলিসা সুবিমলকে  রাজি  করালো সমস্ত  খরচ  বহন  করার  জন্য | ভোররাতে  সুন্দর  এক  ফুটফুটে  মেয়ের  জম্ম  দিয়ে  মহিলা  মারা  গেলেন | কিন্তু  তার  স্বামীটি  ওই  বাচ্চা  নিতে  অস্বীকার  করলেন | সংসারের  তিনি  একা মানুষ  এ  বাচ্চা  কিভাবে  তিনি  মানুষ  করবেন  ?এবং  কোন  একসময়  তিনি  লুকিয়ে  নার্সিংহোম  থেকে  পালিয়ে  গেলেন |
 এলিসা আর  সুবিমলের  আদরের  মেয়ে  হয়ে  লিজা  ওরফে  শাবানা  মানুষ  হতে  লাগলো | অনেক  কাঠখড়  পুড়িয়ে  ছুটাছুটি  দৌড়াদৌড়ির  পর  তার  বাবা  মোসলেমুদ্দিনের  জায়গায়  বাবা  সুবিমল  মুখাৰ্জী  আর  মা  আমিনা  খাতুনের  জায়গায়  এলিসা মুখার্জী  --- সরকারি  সমস্ত  নিয়মকানুন  মেনে | 
  শাবানা  মুখাৰ্জী  একজন  বড়  হার্ট  সার্জন | ডাক্তারি  পাশ  করার  পাঁচ  বছরের  মধ্যেই  ভারতবর্ষের  যেকোন  প্রান্তে  এই  নামটা  সুপরিচিত  হয়ে  উঠেছে | এই  মেয়ের  কথাও  সুবিমলের  মায়ের  অজানা  নয় | বাবা  বাড়িতে  না  থাকলে  মাঝে  মধ্যে  একটু  আধটু  কথা  সুবিমলের  সাথে  তার  মায়ের  হয়  তাও বাড়ির  সকলের  চোখ  এড়িয়ে | গতরাত্রে লিজা  বাড়িতে  ফিরতে  পারেনি  বেশ  কয়েকটি  ক্রিটিকাল  অপারেশন  থাকায় | স্বাভাবিক  ভাবেই  তার  বাবা, মা  সারাটা  রাত ভালোভাবে  ঘুমাতে  পারেনি | যদিও  মাঝেমধ্যে  লিজার  এরকম  হয়  কিন্তু  তারা  তো  মেয়েকে  চোখে  হারায় | একদম  ভোরের  দিকে  দুজনেরই  চোখটা  একটু  লেগে  এসছে অমনি  ল্যান্ডফোনের  আওয়াজ | উঠে  গিয়ে  ড্রয়িংরুমে  ফোন  তুলে  শোনে  মায়ের  গলার  আওয়াজ | খুব  চাপা  স্বরে  মা  যা  বললেন  তার  সারমর্ম  হল  কাল  থেকে  তার  বাবার  বুকের  বাদিকটা  ব্যথা  হচ্ছিলো  এখানকার  ডক্টর  বলে  গেছেন  কলকাতায়  নিয়ে  যেতে  --- সময়  খুব  কম  হাতে | সুবিমল  লিজাকে   ফোন  করে  সব  জানালো  এবং  এও বললো  ' উনি  তোমার  দাদু  কিন্তু  তুমি  ওনাকে  পরিচয়  দেবেনা | আমার  বাবার  জীবন  আজ  তোমার  হাতে  তুমি  আমার  বাবাকে  বাঁচিয়ে  দাও | তারা  রওনা  দিয়েছেন  খুব  তাড়াতাড়ি  পৌঁছে  যাবেন |'
 বাহাত্তর  ঘন্টা  ধরে  জমিমানুষে  টানাটানি  আর  বেলুন  সার্জারির  পর  সুকমল মুখাৰ্জী  চোখ  খোলেন | এই  তিনদিন  সুবিমলের  মা  ও  ছোটভাই  তার  বাড়ি  থেকেই  হাসপাতালে  যাতায়াত  করেছে | 
 --- কেমন  আছেন  মিষ্টার  মুখাৰ্জী  ?
--- ভালো  আছি  ম্যাডাম  | আপনার  হাতে  তো  জাদু  আছে  ম্যাডাম  |
 লিজা  হেসে  পরে  বললো ,
--- আপনি  আমার  দাদুর  বয়সী  | আমার  ডাক  নাম  লিজা | আপনি  আমাকে  এই  নামেই  ডাকেন  আর  তুমি  করে  বলুন |
--- তাহলে  তো  তোমাকেও  আমাকে  দাদু  ডাকতে  হয় | আর  তুমি  করে  বলতে  হয়  |
--- আমার  কোন  আপত্তি  নেই |
 ঠিক  এই  সময়ে  সুবিমলের  মা  আর  ভায়ের  প্রবেশ |
--- এই  দেখো | এতো  বড়  একজন  ডাক্তার  অথচ  কি  অমায়িক  ব্যবহার | আমরা  দুজনে  দাদু  নাতনি  হয়ে  গেছি  | এই  হচ্ছে  পরিবারের  শিক্ষা | ও ও  কিন্তু  মুখাৰ্জী  | তারপর  স্ত্রীর  মুখের  দিকে  তাকিয়ে  বললেন  - আচ্ছা  তোমরা  কোথায়  আছো  এ  কটাদিন ?
--- হো --টে -- লে  
  পূর্ব  প্লান মত  সুবিমল  আর  এলিসা এসে  ঢোকে | সঙ্গে  সঙ্গে  লিজা  দৌড়ে  গিয়ে  বাবার  দিকে  তাকিয়ে  বলে ,
--- বাবা  আমি  তোমার  কথা  রাখতে  পেরেছি | তোমার  বাবাকে  আমি  সুস্থ্য  করে  দিয়েছি | 
  সকলেই  নিঃশ্চুপ | কারো মুখে  কোন  কথা  নেই | নিস্তব্দতা  ভেঙ্গে সুবিমলের  দিকে  তাকিয়ে  তার  বাবা  বললেন ,
--- ঈশ্বরের  লীলা  বোঝা  দায় | অপমানের  যোগ্য  জবাবটা  দিয়েছো  | মেয়েকে  খুব  সুন্দর  মানুষ  করেছো | বাবা  হিসাবে  আমি  গর্বিত | পারলে  আমায়  ক্ষমা  কোরো | সুবিমল , এলিসা এগিয়ে  গিয়ে  প্রণাম  করে | গিন্নীর দিকে  তাকিয়ে  সুকমল  বলেন ,
--- আরে চুপ  করে  কি  বসে  আছো ? গলার  হারটা  খুলে  ওর  গলায়  পরিয়ে দাও | মুখাৰ্জী  বাড়ির  বড়  বৌ | খালি  হাতে  মুখ  দেখা  ঠিক  নয়  | 
 এলিসা গলায়  হাত  দিয়ে  হারটা  তুলে  বলে  ,
--- মা  তো  মুখ  দেখার  আগেই  আমাকে  এটা পাঠিয়ে  দিয়েছিলেন | আর  হাতটা  দেখিয়ে  বলে , সেদিন  বাড়িতে  ঢুকেই  নিজের  হাত  থেকে  খুলে  এই  বালা জোড়া  দিয়েছেন |
--- ও  তারমানে আমার  কাছে  মিথ্যা  বলা  হয়েছে  হোটেলের  কথা  |প্রথম  থেকেই  তোমাদের  মায়ের  সাথে  যোগাযোগ  ছিল | মাঝখান  থেকে  আমিই  খারাপ  হলাম | যাকগে  যাক  -- দিদিভাই  আমায়  কবে  ছাড়বি বলতো ?
--- তোমাকে  তো  আমি  আর  ছাড়বোনা  দাদু | এখান থেকে  ছেড়ে  দিয়ে  সাথে  করে  আমার  বাবার  বাড়ি  নিয়ে  যাবো  | এতে  যদি  তুমি  রাজি  না  থাকো  তাহলে  আরও কিছুদিন  এখানেই  থাকতে  হবে  | 
 --- না  রে  দিদিভাই  তুই  আমাকে  তোদের  কাছেই  নিয়ে  চল  | বৌমার  হাতের  একটু  সেবাযত্ন  নিয়ে  বাকি  জীবনটা  কাটিয়ে  দিই  | নিজের  অন্যায়  অনেকেই  নিজের  মুখে  স্বীকার  করতে  পারেনা | কিন্তু  আজ  স্বীকার  করতে  আমার  একটুও  বাধা  নেই  --- জাত , ধর্ম , বংশমর্যাদা  নয়  মানুষের  মনুষ্যত্বই  হচ্ছে  আসল | আর  এই  সহজ  সত্যতা  বুঝতে  আমার  সারাটা  জীবন  লেগে  গেলো  |
  

Sunday, May 3, 2020

ভুলের মাশুল

ভুলের  মাশুল  
   নন্দা  মুখাৰ্জী  রায়  চৌধুরী  

  বিয়ের  পর  তিনবছর  সবই  ঠিকঠাক  চলছিল | কিন্তু  তিনবছর  পর  হঠাৎ  করেই  যেন  শ্রেষ্ঠার  জীবনে  সবকিছু  ওলটপালট  হতে  শুরু  করে | রোজ  যেমন  ঠিক  ছটার মধ্যেই  অফিসের  গাড়ি  এসে  একজিকিউটিভ  ইঞ্জিনিয়ার  স্বামী  অভিমান  মুখাৰ্জীকে  বাড়ির  সামনে  নামিয়ে  দিয়ে  যায়  সেদিনও তার  ব্যতিক্রম  হয়নি | জলখাবার  করে  রেখে  শ্রেষ্ঠা রোজের  মত  হালকা  সেজে  বাড়ির  এক  চিলতে  উঠোনে  অভিমানের  জন্য  অপেক্ষা  করছিলো | তিনবছর  ধরে  এটাই  চলছে | অভিমান  বাড়ির  ভিতরে  ঢোকার  সাথে  সাথেই  তার  মোবাইল বেজে  ওঠে | অভিমান  দাঁড়িয়ে  পরে | শ্রেষ্ঠাকে  ইশারায়  চা  করতে  বলে  বাইরে  দাঁড়িয়েই  কথা  বলতে  শুরু  করে | কিছুক্ষণ পরে  হন্তদন্ত  হয়ে  ঘরে  ঢুকে  বলে ,
--- আমাকে  এক্ষুণি বেরোতে  হবে | আমি  এসে  টিফিন  করবো |
 শ্রেষ্ঠা কিছু  বলার  সুযোগই  পায়না | অভিমান  লাফ  দিয়ে  ঘর  থেকে  বেরিয়ে  যায় | অভিমানের  এই  ব্যবহারে  শ্রেষ্ঠা পুরো  থ  হয়ে  যায় | সেই  শুরু | বাড়িতে  ফেরার  কোন  সময়  নেই , আগের  মত  গল্প , হাসি , আদর  নেই | প্রয়োজন  ছাড়া  কোন  কথা  নেই | কোনদিন  বা  সকালে  অফিসের  গাড়ি  আসার  আগেই  বেরিয়ে  পরে  আর  ফিরতে  ফিরতে  সেই  অনেক  রাত | কোনদিন  ফিরে  এসে  ডিনার করে  আবার  কোনদিন  বা  বলে  ' খিদে  নেই '--| যথারীতি  শ্রেষ্ঠারও  সেদিন  খাওয়া  হয়না | অনেকবার  জানতে  চেয়েছে  শ্রেষ্ঠা কি  সমস্যা  হয়েছে  কিন্তু  প্রতিবারই  একই  উত্তর  পেয়েছে  ' সময়  হলে  সব  বলবো |' 
  অভিমানী  শ্রেষ্ঠা এ  উপেক্ষা  মেনে  নিতে  পারেনা | একদিন  সত্যিই  সে  তার  স্বামীকে  ছেড়ে  বাবা , মায়ের  আশ্রয়ে  ফিরে  আসে | অভিমান  অনেকবার  তাকে  ফিরিয়ে  আনতে গেছে | কিন্তু  ফিরে  আসা  তো  দূরের  কথা  সে  কোনদিন  অভিমানের  সাথে  দেখাও  করেনি |
   
  বছর পাঁচেক  পর  হঠাৎই  রাস্তায়  অভিমানের  সাথে  শ্রেষ্ঠার  দেখা | সাথে  অল্পবয়সী  এক  কিশোরী | অভিমানই  প্রথম  কথা  বলে ,
--- কেমন  আছো  শ্রেষ্ঠা ?
--- এই  আছি  আর  কি ? এই  মেয়েটি  তোমার  কে  হয় ?
 মেয়েটি  মানে  মানালী অভিমানের  গা  ঘেসে  দাঁড়িয়ে  বলে ,
--- দাদা  এটা কি  বৌদি  ?
--- অভিমান  ও  শ্রেষ্ঠা তখন  পরস্পরের  মুখের  দিকে  তাকায় | কিন্তু  কেউ  কোন  উত্তর  দেয়না | শ্রেষ্ঠার  সমস্ত  অনুনয় , বিনয় ,আকুতি  অগ্রাহ্য  করে  মানালী জোর  করে  তাকে  নিয়ে  যায়  তাদের  বাড়িতে | সেখানে  গিয়ে  দেখে  এক  বয়স্ক  ভদ্রমহিলা|ওদের  চা  খাওয়া  হয়ে  গেলে  যিনি  চোখের  ইশারায়  শ্রেষ্ঠাকে  ডেকে  নিয়ে  রান্নাঘরে  যান | রান্নাঘরের  দরজাটা  একটু  ভেজিয়ে  দিয়ে  তিনি  শ্রেষ্ঠাকে  তার  জীবনের  গল্প  শোনাতে  শুরু  করলেন |
 অভিমানের  জম্মের  কয়েক  বছর  পর  তার  বাবা  আবার  বিয়ে  করে  ওই  বাড়িতেই  বৌ  এনে  তোলেন | তখন  অভিমানের  মা  তাকে  নিয়ে  বাড়ি  ত্যাগ  করেন | তিনি  অনেক  কষ্টে  একটু  একটু  করে  অভিমানকে  আজ  এই  জায়গায়  পৌঁছাতে  সাহায্য  করেন | কিন্তু  অভিমানের  মায়ের  কপালে  সুখ  ছিলোনা  | অভিমান  চাকরি  পাওয়ার  ছমাসের  মধ্যেই  তিনি  মারা  যান | ছেলের  উন্নতিতে  অভিমানের  বাবা  আবার  তার  সাথে  সখ্যতা  শুরু  করেন | কিন্তু  অভিমান  তার  এই  ভালোমানুষি  মুখোশটা  মেনে  নেয়নি | সে  শুধু  তার  বাবার  চাহিদা  মত  টাকা  দিয়েই  ক্ষান্ত  থাকতো | দ্বিতীয়পক্ষে  তার  একটি  মেয়ে  হয় | প্রথম  থেকেই  তিনি  মদ  খেতেন  তবে  আস্তে  আস্তে  মদ  তাকে  খেতে  শুরু  করলো |  লিভার  শেষ  হয়ে  গেলো | হাত  শূন্য | কারণ তখন  তিনি  রিটায়ার  করেছেন  | করতেন  একটা  প্রাইভেট  ফার্মে  সামান্য  চাকরি  | সামান্য  মাইনে পেতেন  | প্রফিডেন্ট  ফান্ড  বলে  কিছু  ছিলোনা  | মাইনের  টাকাটাই  ছিল  ভরসা  |উপায়  না  দেখে  একদিন  সন্ধ্যায়  অভিমানকে  ফোন  করে  সব  জানালাম | এতক্ষণে তুমি  নিশ্চয়  বুঝতে  পেরেছো  আমি  অভিমানের  সৎ  মা  আর  মানালী ওর  সৎ  বোন | অভিমান  অবশ্য  কখনোই  আমাদের  সে  চোখে  দেখেনা | সে  আমাকে  ও  মানালীকে  খুবই  ভালোবাসে | যাহোক  যা  বলছিলাম | সেই  থেকে  একটানা  চার  মাস  ও  ওর  বাবার  জন্য  ছুটাছুটি  করেছে | কিন্তু  মানুষটাকে  ফিরিয়ে  আনতে যেমন  পারেনি  আমাদেরও  পর  ভেবে  আর  ফেলে  দিতে  পারেনি | এরজন্য  ওর  সংসার  ভেঙ্গেছে তুমি  ওকে  ভুল  বুঝে  চলে  গেছো |কিন্তু  বলতো  নিজের  বাবার  কথা  সেই  মুহূর্তে  তোমাকে  ও  কেমন  করে  বলতো ? বলেছিলো  তো  সময়মত  সব  বলবে | কিন্তু  তুমি  তো  সে  সুযোগটাই  ওকে  দিলেনা | 
 শ্রেষ্ঠার  চোখের  থেকে  জল  পড়ছে  দেখে  বললেন ,
--- চোখের  জল  না  ফেলে একবার  আমার  ছেলেটার  বুকে  কান  পেতে  শোনো  সেখানে  একটা  স্পন্দনই  পাবে  শুধু  ' শ্রেষ্ঠা'| পারবেনা  একটিবারের  জন্য  মাথা  নিচু  করে  তার  কাছে  যেতে?সেতো দুহাত  বাড়িয়েই  আছে  একবার  শুধু  ঝাঁপিয়ে  পড়ো | সব  মান-অভিমান  ভুলে  তার  কাছে  ফিরে  এসো | খুব  কষ্টে  আছে  সে |
 শ্রেষ্ঠা হাউ  হাউ  করে  কাঁদতে  লাগলো | পম্পাদেবী  বুকে  জড়িয়ে  ধরে  বললেন , ' দেবতার  মত  স্বামী  তোর  তবুও  ভুল  বুঝলি | একটু  তো  ধর্য্য  ধরতে  পারতিস | ছেড়ে  যাওয়ার  সময়  তো  পালিয়ে  যাচ্ছিলোনা |'
 ওই  বাড়ি  থেকে  দুজনে  একসাথেই  বেরোলো | অনেকক্ষণ দুজনে  চুপচাপ  পাশাপাশি  হেঁটে এগোতে  লাগলো | অভিমানই প্রথমে  বলে ,
--- তোমায়  একটা  ক্যাব  বুক  করে  দি  
--- হ্যাঁ তা  করো  কিন্তু  তুমিও  আমার  সাথে  যাবে |
--- মানে  ?
--- মানে  এই  আর  কি  এতরাতে  বাবা  একা আমায়  ছাড়বেননা  |
--- আমি  কিছু  বুঝতে  পারছিনা | 
 --- কেন  বুঝতে  পারছো  না ?আমি    আমার  বাড়ি  যাবো  |
--- কোন  বাড়ি  ?
--- আমার  স্বামীর  বাড়ি  | এখান থেকে  যেতে  পারবোনা  কারণ  মা  বাবা  চিন্তা  করবেন  আগে  ওখানে  যাবো  তারপর  সেখান  থেকেই  তোমার  সাথে  বাড়ি  ফিরবো | 
 রাস্তাটা  একটু  অন্ধকার  ছিল | অভিমান  দাঁড়িয়ে  পরে  শ্রেষ্ঠাকে  হাত  ধরে  টেনে  বুকের  কাছে  নিয়ে  বলে 
--- সত্যি  বলছো ?
--- পারবেনা  আমার  এই  ভুলের  জন্য  ক্ষমা  করে  দিতে | সবকিছু  যদি  আমায়  খুলে  বলতে  তাহলে  দুজনকেই   এ  কটা বছর  এতো  কষ্ট  পেতে  হতনা | কেন    লুকালে  আমার  কাছে ?আর  তারজন্য  আমি  তোমায়  ভুল বুঝলাম  | প্লিজ  আমায়  ক্ষমা  করে  দাও | কান্নায়  ভেঙ্গে পরে  শ্রেষ্টা |
 --- আর  কোনদিন  কিচ্ছু তোমার  কাছে  লুকাবোনা  কথা  দিচ্ছি  | শুধু  একটাই অনুরোধ  তুমি  আমায়  এভাবে  আর  কষ্ট  দিওনা | ( চোখদুটি   মুছিয়ে  দিয়ে  বললো ) রাস্তায়  এভাবে  কান্নাকাটি  কোরোনা | 
  ওরা একটা  ক্যাব  বুক  করে  তাতে  দুজনে  উঠে  পড়লো | যে  কটা বছর  পিছনে  ফেলে  এসেছে  তারজন্য  আক্ষেপ  না  করে  সামনের  দিনগুলির  ভবিৎষত  পরিকল্পনায়  মশগুল  হয়ে  ক্যাবের  মধ্যে  দুজনে একে অপরের  হাত  শক্ত  করে  ধরে  থাকলো |

Saturday, May 2, 2020

অলক্ষ্যে

অলক্ষ্যে  
     নন্দা  মুখাৰ্জী  রায়  চৌধুরী  

   ছেলেবেলার  থেকেই  ঝিলিক  আর  আয়ুস  খুব  ভালো  বন্ধু | দুজনেরই  বাড়ি  বলতে  গেলে  একদম  পাশাপাশি | দুই  বাড়ির  সাথেও  খুব  ভালো  সম্পর্ক | আয়ুসদের তুলনায়  ঝিলিকেরা আর্থিক  দিক  থেকে  একটু  খাটো | আয়ুসের বাবা  একজন  বড় ব্যবসায়ী   | বিশাল  বাড়ি  , গাড়ি  নিত্যনূতন  জামাকাপড়  আর  আসবাবপত্রের  ছড়াছড়ি | আর  এদিকে  ঝিলিকের  বাবা  একজন  কলকাতা  মিউনিসিপ্যালিটির  সামান্য  ক্লাক | কিন্তু  অর্থের  ভেদাভেদ  দুটি  পরিবারের  মধ্যে  বন্ধুত্বের  সম্পর্কের  কোন  প্রভাব  ফেলতে  পারেনি | 
  ঝিলিক  এবং  আয়ুস  ছোট  থেকেই  একই  স্কুল থেকে  উচচমাধ্যমিক  পাশ  করে  উচচশিক্ষার্থে  দুজন  দুদিকে  ছিটকে  যায় | আয়ুস  জয়েন্টে  চান্স  পেয়ে  চলে  যায়  ডাক্তারী পড়তে ব্যাঙ্গালোর   আর  ঝিলিক  ইংলিশে  অনার্স  নিয়ে  নিজের  বাড়ি  থেকেই  কলেজে  যাতায়াত  করতে  থাকে | ফোনে  রোজই তাদের  দুজনের  কথা  হয়  | এখনো  ঝিলিক  আয়ুসদের বাড়িতে  যায়  তার  বাবা  মায়ের  সাথে  গল্পগুজব  করে  আসে | 
 একদিন  আয়ুস  অনেক  রাতে  ফোন  করে  ঝিলিককে  
--- ভীষণ  মনে  পড়ছে  তোর  কথা | তুই  কি  করছিস  এখন ?
--- কি  আর  করবো? ঘুম  আসছেনা  শুয়ে  শুয়ে  তোর  কথাই ভাবছি | তুই  বললি বলে  আমি  স্বীকার  করলাম  নাহলে  তো  তোর  যা  মুখ ,হয়তো  বলে  বসতিস আমি  তোর  প্রেমে  পড়েছি  |
 আয়ুস  হাসতে হাসতে বললো ,
--- প্রশ্নটা  আমাকেও  ভাবাচ্ছে -- আমি  কি  সত্যিই  তোর  প্রেমে  পড়েছি  ?
---   তোর  মাথাটা  একদম  গেছে | শুধু  উল্টোপাল্টা  কথা  ভাবছিস  | ফোন  রাখ  এখন  ঘুমা |
--- আচ্ছা  মনে  কর  আমি  যদি  তোর  প্রেমে  পড়ি  তাহলে  তুই  কি  আমায়  বিয়ে  করবি  ?
--- তোকে? আমি  বিয়ে  করবো?তুই  যা  ঝগড়াটে  সারাটাজীবন  আমার  সাথে  ঝগড়া  করে  কাটাবি  |
--- আচ্ছা  - প্রেমে  পড়লে  মানুষের  ফিলিংসটা  কেমন  হয়  ?
--- আগে  আমি  প্রেমে  পড়ি  কারও তারপর  নাহয়  জানাবো  --- 
  ফোনটা কেটে  দেয় ঝিলিক | কিন্তু  তারও  আয়ুস  পড়তে  যাওয়ার  থেকেই  ওর  জন্য  মনটা  খুব  খারাপ  থাকে | তাইতো  মাঝেমধ্যে  ওদের  বাড়িতে  গিয়ে  আয়ুসের ঘরে  ঢুকে  আয়ুসের জিনিসপত্র  নিয়ে  নাড়াচাড়া  করতে  ভালোবাসে  | আয়ুসের ঘরে  ঢুকলেই  ওর  মনটা  কিছুটা  সময়  হলেও  ভালো  হয়ে  যায় | এসব  নিয়ে  সেভাবে  তো  ঝিলিক  কোনদিনও  ভাবেনি | আজ  আয়ুসের বলা  কথাগুলো  তাকে  খুব  ভাবাচ্ছে | 
  পাঁচ  বছরে  পাঁচবার  আয়ুস  বাড়িতে  এসেছে শুধুমাত্র | তাও বেশিদিনের  জন্য  নয়  |আসলে  পড়াশুনা  হবেনা  -- তাই  বাবার  কড়া হুকুম  পাশ  করে  তো  বাড়িতেই  ফিরে  আসবে  তাই  এখন  ওখানে  পড়াশুনাটাই মন  দিয়ে  করো | 
  কথা  প্রতিরাতেই  দুজনের  হয়  কিন্তু  গল্পের  থেকে  ঝগড়াতেই  সময়  কাটে  ওদের | ঝিলিকের  পড়াশুনাও  শেষ | নানান  জায়গায়  চাকরির  পরীক্ষা  দিয়েই  চলেছে | হঠাৎ  করেই  এক  আত্মীয়ের  বিয়েতে  ব্যাঙ্ক  ম্যানেজারের  মায়ের  খুব  পছন্দ  হয়ে  গেলো  তাকে | তারা  ছেলেকে  নিয়ে  ঝিলিকদের  বাড়িতে  আসবেন  কথা  দিলেন | রাতে  সবকথা  ঝিলিক  আয়ুসকে  ফোনে জানালো | প্রথম  প্রথম  আয়ুস  ঝিলিকের  বিয়ে  নিয়ে  বেশ  মজা  করতো | কিন্তু ঝিলিককে  দেখতে  আসার দিন  যত এগিয়ে  আসতে থাকলো  আয়ুসও কেমন  থম  মেরে  যেতে  লাগলো  | 
 --- কি  রে  আমার  বিয়ে  হবে  শুনে  মনেহচ্ছে  তুই  মোটেই  খুশি  হোসনি  ?
--- তুই  খুশি ?
 না  কোন  উত্তর  ঝিলিক  সেদিন  আয়ুসকে  দেয়নি | শুধু  ফোনটা কেটে  দিয়েছিলো |
 ঝিলিককে  দেখে  ওরা পছন্দ  করে  গেলো | এবার  ঝিলিকের  বাবা , মাকে  তাদের  বাড়িতে  যাওয়ার  আমন্ত্রণ  জানিয়ে  গেলেন | 
   পাঁচদিন  ছুটি  থাকায়  হুট করে  আয়ুস  এসে  উপস্থিত  হয় | কাউকে  খবর  না  দিয়েই  সে  আসে  | ঝিলিক  জানতে  পেরেই  আয়ুসের কাছে  ছোটে | সেদিন  আয়ুসদের বাড়িতে  কেউ  ছিলোনা | চাবি  ছিল  ঝিলিকদের  বাড়ি | এটা দুইবাড়ির  বরাবরের  নিয়ম | কিন্তু  আয়ুসকে  দেখে  ঝিলিক  চমকে  ওঠে |
--- এই  কি  হয়েছে তোর ?এরকম  লাগছে  কেন  ?
 আয়ুস  নির্লিপ্তের  মত  জবাব  দিলো ,
--- কিছুই  হয়নি  , দুদিন  ট্রেনে  জার্নি  করেছি  তাই  এমন  লাগছে  | আয় ভিতরে  আয় |
--- না  তুই  ফ্রেস  হয়ে  নে আমি  তোর  জন্য  কিছু  খাবার  নিয়ে  আসি  |
 আয়ুস  ওর  একটা  হাত  ধরে  টেনে  নিয়ে  ঘরে  যেতে  যেতে  বললো ,
--- আমি  এতো  দূর  থেকে  খাবার  খেতে  আসিনি  তোর  সাথে  আমার  কথা  আছে  |
--- তোর  কি  হয়েছে? তুই  এরকম  করছিস  কেন ? 
 আয়ুস  ততক্ষণে ঝিলিককে  দুহাতে  নিজের  বুকের  কাছে  টেনে  নিয়েছে  |
--- আমি  তোকে  ভালোবাসি  ঝিলিক , ভালোবাসি  , ভীষণ  ভালোবাসি  | তুই  শুধু  আমার | তোর  অন্য কোথাও  বিয়ে  হতে  পারেনা  | 
--- তুই  কি  বলছিস  এসব  ?
--- তুইও  আমায়  ভালোবাসিস আমি  জানি  | কিন্তু  তুই  বুঝতে  পারছিসনা বা  মুখ  ফুটে  বলতে  পারছিস  না  আর  তার  প্রমাণটা  আমি  এখনি  দেবো |
 আয়ুস  আস্তে  আস্তে  ঝিলিকের  মুখটা  তুলে  নিজের  মুখটা  তার  দিকে  এগিয়ে  নিয়ে  যায় | ঝিলিক  চোখ  বুজে  আয়ুসের তপ্ত  নিশ্বাস  অনুভব  করে | নিজের  ঠোঁট  দুটি  দিয়ে  ঝিলিকের  ঠোঁট  দুটি  স্পর্শ  করে | ঝিলিক  তখন  ঠকঠক  করে  কাঁপছে | আয়ুস  তাকে  বাহুবন্ধন  থেকে  মুক্ত  করে  বলে ,
--- তুইও  যে  আমায়  ভালোবাসিস  এটাই  তার  প্রমাণ | যদি  আমায়  তুই  ভালো  না  বাসতিস তুই  আমাকে  বাধা  দিতিস  | কিন্তু  তা  তুই  দিতে  পারিসনি  | চোখ  বুজে  আমার  আদর  খেয়েছিস  ---| ভালোবাসি  তোকে  আমি  আর  তুই  ও  আমাকে  ---|
 আবারও এগিয়ে  গিয়ে  ঝিলিককে  কাছে  টেনে  নিয়ে  বলে ,
--- তোকে  ভালোবাসি  বুঝতে  অনেক  দেরি  হয়ে  গেছে | তাই  তো  ছুটতে  ছুটতে  চলে  এলাম  তোকে  কাছ  থেকে  কথাটা  বলবো  বলে | আর  দেরি  করলে  আমি  তোকে  হারিয়ে  ফেলতাম | তুই  কিচ্ছু   ভাবিসনা | তোকে  এ  বাড়ির  বৌ  করতে  কেউ  আপত্তি  করবেনা | মাকে  আমি  আজ  সব  বলবো  | 
  --- ঝিলিক  চুপচাপ  আয়ুসের কথাগুলো  শুনছিলো | হঠাৎ  দুইহাতে  আয়ুসকে  জড়িয়ে  ধরে  বললো ,
--- এবার  বুঝতে  পারছিস  তো  প্রেমে  পড়লে  ফিলিংসটা  কি  হয়  ?
--- দূর  পাগলী  আমি  তো  আগেই  বুঝেছি | বরং  তুইই  বুঝতে  পারিসনি |
--- অনেক  আগেই  পেরেছিলাম  রে | কিন্তু  তুই  যে  আমায়  ভীষণ  খ্যাপাস | আমি  তো  এই  বিয়েতে  রাজি  হয়েছিলাম  কারণ  আমার  দৃঢ়  ধারণা ছিল  তুই  কিছুতেই  এ  বিয়ে  হতে  দিবিনা  | তাই  তো  তোকে  রোজ  রাতে  ফোন  করে  বাড়িয়ে  বাড়িয়ে  আমার  বিয়ের  কথা  জানাতাম | কথাগুলো  শুনে  তোর  যে  রাগ  হত সেটাও  বুঝতাম | কষ্ট  হত আমার  কিন্তু  মনেমনে  খুব  হাসতাম  |
 আয়ুস  ঝিলিকের  কোমরটা  ধরে  এক  ঝটকায়  তাকে  আরো  কাছে  টেনে  নেয়  |
--- তবে  রে  তলে  তলে  এতো দুষ্ঠু  বুদ্ধি  তোর --- আর  আমার  পাগলের  মত  অবস্থা  ---
 ঝিলিক  আয়ুসের চুলগুলি  কপালের  উপর  থেকে  সরিয়ে  দিয়ে  বললো ,
--- আমার  সাথে  ঝগড়া  করবি  না  তো  আর  ---?
 আয়ুস  হাসতে হাসতে বললো ,
--- ভালোবাসা  যেখানে  ঝগড়াও  সেখানে | সারাজীবন  তোকে  ভালোবাসবো  আর  ঝগড়া  করবো | এবার  তো  আমায়  কিছু  খেতে  দে  -- খুব  খিদে  পেয়েছে---| তোকে  কথাগুলো  বলতে  পেরে  কতদিন  পরে  বুক  ভরে  নিঃশ্বাস নিলাম  |
  না, কোন  বাড়ির  থেকেই  কোন  আপত্তি  ওঠেনি  ওদের  বিয়েতে | আয়ুসের ডাক্তারী পড়া  শেষ  হয়ে  যাওয়ার  পর  চার  হাত  তারা  এক  করে  দিয়েছিলেন |

Friday, May 1, 2020

প্রায়শ্চিত্ত


 প্রায়শ্চিত্ত  
          নন্দা  মুখাৰ্জী  রায়  চৌধুরী  



      হঠাৎ  করেই  সোহিনীর  সাথে  রজতের  মায়ের  দেখা  হয়ে  গেলো  প্রায়  বছর  পাঁচেক  বাদে | সোহিনী  তার  পাঁচ  বছরের  ছেলেকে  নিয়ে  শপিং  করতে  বেরিয়েছে | শোভনাদেবীই  প্রথম  সোহিনীকে  দেখতে  পান | গাড়ির  দরজা  খুলে  যখন  উঠতে  যাবে  ঠিক  সেই  মুহূর্তে  নিজের  নাম  ধরে  কেউ  ডাকছে  শুনে  ঘাড় ঘুরিয়ে  দেখে  একজন  বয়স্কা ভদ্রমহিলা  হাত  তুলে  তাকে  ডাকতে  ডাকতে  তার  দিকেই  এগিয়ে  আসছেন | প্রথম  অবস্থায়  সোহিনী  তাকে  চিনতে  পারেনি | তিনি  কাছে  এসেই  সোহিনীকে  জড়িয়ে  ধরে  বললেন ,
--- চিনতে  পারছোনা  আমায়  ?
--- না  ঠিক  ---
--- আমি  রজতের  মা | আসলে  তুমি  তো  আমায়  একদিনই  দেখেছো  , না  চেনারই  কথা |
--- আপনিও  তো  আমায়  একদিন  দেখেছেন |
 নিচু  হয়ে  প্রণাম  করতে  করতে  বলে ,
--- কেমন  আছেন  মাসিমা ? একা একা বেড়িয়েছেন ? নাকি  সাথে  কেউ  আছে ?
--- সাথে  কে  আর  থাকবে ? ড্রাইভারের  সাথে  বেড়িয়েছি  মাস -কাবাড়ি  সব  জিনিস  কিনতে  | 
   ওদের  কথার  মাঝে  গাড়িতে  বসে  থাকা  সোহিনীর  ছেলে  চিৎকার  করে  বলে  উঠলো ,
--- মা  বাড়ি  চলো  আমার  খেলনাগুলো  পুরনো হয়ে  যাচ্ছে  তো  --- বাড়ি  গিয়ে  খেলবো  তো  |
 শোভনাদেবী  গাড়ির  ভিতর  উঁকি  দিয়ে  বাচ্চাটিকে  দেখে  বেশ  ঘাবড়ে  গেলেন  | হঠাৎ  করেই  তিনি  ঘামতে  শুরু  করলেন  |
--- মাসিমা , আপনার  কি  শরীর  খারাপ  করছে ?
--- এটা তোমার  ছেলে --- ?
 আর  কোন  প্রশ্ন  করার  সুযোগ  না  দিয়ে  সোহিনী  বলে  উঠলো  
--- ছেলেটা  খুব  ব্যস্ত  হয়ে  পড়েছে  বাড়ি  ফেরার  জন্য  ---
--- কিন্তু  আমার  যে  অনেককিছু  বলার  আছে  তোমাকে  --- অনেককিছু  শোনারও  আছে |
--- আজ  না  মাসিমা | পরে  একদিন ---
 শোভনাদেবী  হঠাৎ  সোহিনীর  হাতদুটো  ধরে  প্রায়  কাঁদোকাঁদো  স্বরে  বললেন ,
-- একদিন  আমার  বাড়িতে আয়  মা  কথাদিচ্ছি  আমি  আর  তোর  অসম্মান  করবোনা  |
--- এভাবে  কেন  বলছেন ? আমি  সময়  পেলেই  যাবো | ব্যাগের  থেকে  একটা  কার্ড  বের  করে  এগিয়ে  দিয়ে  বললো  এখানে  আমার  ফোন  নম্বর  আছে | দরকার  মনে  করলে  ফোন  করবেন  | 
 বলেই  গাড়িতে  উঠে  স্টার্ট  দিলো | শোভনাদেবী  গাড়িটা  যতক্ষণ দেখা  যায়  সেদিকে  তাকিয়ে  থাকলেন  |
   বাড়িতে  ফিরেই  তিনি  আলমারি  খুলে  পুরনো একটা  পুরনো এলবাম  নিয়ে  বসেন | ভিতর  থেকে  তার  একমাত্র  ছেলে  রাজুর  পাঁচ  বছরের  জম্মদিনের  ছবিটা  নিয়ে  একদৃষ্টে  ছবিটার  দিকে  তাকিয়ে  থাকেন  | ভাবতে  থাকেন আজ    সোহিনীর  সাথে  যে  বাচ্চাটিকে  দেখলাম  সে  তো  পুরো  রাজুর  ছেলেবেলার  মত  দেখতে  | তাহলে  কি  ----?
  --- রাজু  ,  তোর  জন্য  একটা  মেয়ে  দেখেছি | খুব  সুন্দর  দেখতে  রে  | বাংলায়  এমএ  করেছে | আমার  ইচ্ছা  এবার  তোর  বিয়ে  দেবো |
--- মা , অফিস  বেরোনোর  সময়  এ  কি  শুরু  করলে ?
--- আরে তোকে  তো  আমি  পাই ই  না | এখন  বেরোবি  আর  ফিরবি  সেই  রাতে | ক্লান্ত  হয়ে  ফিরিস  | মুখটা  তোর  শুকিয়ে  যায় | এসব  নিয়ে  কি  তখন  কথা  বলা  যায়  এখনই   তো  একটু  কথা  বলতে  পারি  তোর  সাথে |
--- এসব  নিয়ে  ছুটির  দিনে  আলোচনা  করবো  এখন  আমি  বেরোচ্ছি  মা |
  অফিসের  গাড়ি  এসে  রোজ  রজতকে  নিয়ে  যায় | সে  একটা  মাল্টিন্যাশনাল  কোম্পানীতে উচ্চপদে  কর্মরত | কিছুদিন  ধরেই   বলবে  বলবে  করেও  সোহিনীর  কথা  মাকে বলা  হয়ে  ওঠেনি | এদিকে  সোহিনীও  খুব  চাপ  দিচ্ছে | সেদিন  ফোন  করে  যে  কথা  সে  জানালো  এক্ষুণি এক্ষুণি মাকে  সব  খুলে  বলা  দরকার | যে  আসছে  সেতো সোহিনী  আর  তার  ভালোবাসার  ফসল  | তাকে  কিছুতেই  সে  অস্বীকার  করতে  পারবেনা | 
  সোহিনী  খুব  সাদামাটা  মেয়ে | বাবা , মাকে ছোটবেলাতেই  হারিয়েছে  | নিঃসন্তান  মামা, মামী  তাকে  বুকে  আগলে  মানুষ  করেছেন | কলেজ  স্যোসালে দুবছরের  জুনিয়ার  সোহিনীকে  দেখে  প্রথম  দিনই  খুব  ভালো  লেগে  গেছিলো  রাজু  ওরফে  রজত  চক্রবর্তীর | তারপর  একটু  একটু  করে  কাছে  আসা |  মামা ,মামী  দুজনেই  ব্যাপারটা  জানতেন  | তারা  কোন  আপত্তি  করেননি | মাঝে  মধ্যেই  অফিস  ছুটির  পর  বা  ছুটিরদিনে  রজত  সোহিনীর  কাছে  গেছে  | কিন্তু  সেদিন  রজত  সোহিনীদের  বাড়িতে  গিয়ে  দেখে  তার  মামা  , মামী  বাড়িতে  নেই | টিপটিপ  বৃষ্টি  মাথায়  নিয়েই  সে  ওদের  বাড়ি  ঢুকেছিলো | একটু  পরে  শুরু  হল  মুষলধারে  বৃষ্টি | বাইরে  মেঘের  গর্জন  আর  বৃষ্টিধারার  আওয়াজ  অন্যদিকে  ঘরের  ভিতরের  নির্জনতা  ভালোবাসার  মানুষদুটিকে  কাছে  আনতে বিন্দুমাত্র  সময়  নেয়নি | কিছুক্ষণের জন্য  দুজনেই  ভেসে  গেছিলো  প্রেমের  জোয়ারে  যার  ফলস্বরূপ  সোহিনী  এখন  দুমাসের  সন্তানসম্ভবা | এই  ঘটনার  কিছুদিন  পর  সোহিনী  কাঁপা কাঁপা স্বরে  রজতকে  ফোন  করে  জানিয়েছিল  যে  সে  মা  হতে  চলেছে | রজত  সেদিনই  অফিস  ছুটির  পর  ছুটে গেছিলো  সোহিনীর  কাছে | সোহিনীকে  কথা  দিয়ে  এসেছিলো  একমাসের  মধ্যে  তাকে  বিয়ে  করে  সে  ঘরে  তুলবে  | এ  সন্তান  তাদের  ভালোবাসার  প্রথম  চিহ্ন  | তাকে  তো  পৃথিবীর  আলো দেখাতেই  হবে  |
  কিন্তু  ছেলে  কিছুতেই  তার  পছন্দ  করা  মেয়ে  বিয়ে  করতে  রাজি  হয়না  দেখে  তিনি  রাজুকে  চাপ  দিয়ে  জানতে  পারেন  সে  একজনকে  ভালোবাসে | প্রথমে  রেগে  গেলেও  পরে  শান্ত  হয়ে  তিনি  ব্যাপারটা  মেনে  নেওয়ার  ভান করে  সোহিনীর  বাড়ির  ঠিকানা  জেনে  নেন | পরদিন  ছেলে  অফিসে  বেরোলে  তিনিও  বেরিয়ে  পড়েন  সোহিনীদের  বাড়ির  উদ্দেশ্যে | সেখানে  পৌঁছে  তিনি  নিজের  পরিচয়  দেন  এবং  একাকী  সোহিনীর  সাথে  কথা  বলতে  চান | সোহিনীর  মামা  , মামী  এতে  অমত  করেননা  কারণ  কোন  খারাপ  চিন্তা  তাদের  মাথায়  আসেনি | সোহিনীর  সাথে  কথা  বলতে  তার  আধাঘন্টার  মত  সময়  লেগেছিলো | তারপর  তিনি  বিজয়িনীর  হাসি  হেসে  সে  বাড়ি  ত্যাগ  করেছিলেন |
  সোহিনী  ঘরে  ঢুকেই  সোফায়  নিজেকে  এলিয়ে  দিলো | মিথিলা  এসে  জানতে  চাইলো ,
--- দিদিমনি  চা  বা  কফি  কিছু  দেবো ?
--- একটু  পরে | তুই  যা  রাজাকে  জামাকাপড়  ছাড়িয়ে  দে |
--- ওতো এসেই  খেলনা  নিয়ে  বসে  পড়েছে | 
--- আচ্ছা  ঠিক  আছে | এখন  আমাকে  একটু  একা থাকতে  দে |
  চোখ  বুজে  সোফার  উপর  শুয়ে  সেদিনের  রজতের  মায়ের  কথাগুলো  মনে  পড়লে  আজও বুকের  ভিতর  ঝড়  বয়ে  যায় | রজতের  মা  এসেছেন  শুনে  তার  মনে  খুশির  বন্যা  বয়ে  গেছিলো | সে  ভেবেছিলো  রজত  তার  মাকে  সব  জানিয়ে  তার  মামার  কাছে  পাঠিয়েছে  বিয়ের  ফাইনাল  কথা  বলতে | আলাদা  একটা  ঘরে  দুজনে  যখন  মুখোমুখি  সোহিনী  তখন  নিচু  হয়ে  শোভনাদেবীকে  প্রণাম  করে | 
--- থাক থাক | আমার  হাতে  বেশি  সময়  নেই | গুটিকয়েক  কথা  তোমায়  বলতে  এলাম | আমার  রাজুকে  আমি  অনেক  কষ্ট  করে  মানুষ  করেছি | ওকে  নিয়ে  আমার  অনেক  স্বপ্ন | হঠাৎ  করে  তুমি  আমাদের  মধ্যে  ঢুকে  সে  স্বপ্নে  বাধা  হয়ে  দাঁড়াতে  পারোনা | আমি  দেখেশুনে  আমার  রাজুর  বিয়ে  দেবো | রাজুকে  যদি  সত্যিই  তুমি  ভালোবেসে  থাকো  তাহলে  তার  দিব্যি দিয়ে  তোমায়  আমি  বলছি  ওর  জীবন  থেকে  তুমি  সরে  যাও | তুমি  যদি  ওর  সামনাসামনি  আর  হও তাহলে  রাজুর  মরা  মুখ  দেখবে |
--- মাসিমা , আপনি  ওর  মা  হয়ে  একথা  মুখে  আনলেন  কি  করে ?
 কাঁদতে  থাকে  সোহিনী |
--- তোমার  এই  চোখের  জলে  আমায়  ভুলাতে পারবেনা | তোমাদের  মত  মেয়েদের  আমার  ভালোভাবেই  জানা  আছে | টাকাপয়সা  যদি  কিছু  চাও  তো  বলো  --- সবকিছু আমি  দিতে  রাজি  আছি |
 সোহিনী  পাথর  হয়ে  ভদ্রমহিলার  কথা  শুনছিলো | কোন  কথা  তার  মুখে  আর  আসছিলোনা | উনি  বকবক  করেই  চলেছিলেন  কিন্তু  সোহিনীর  কানে  সে  কথা  ঢুকলেও  মস্তিস্ক  পর্যন্ত  পৌঁছাচ্ছিলোনা | একসময়  তিনি  ঘর  থেকে  বেরিয়ে  যান | কি  ঘটে  গেলো  সোহিনী  কিছুই  বুঝতে  পারলোনা | শোভনাদেবী  চলে  যাওয়ার  পর  তার  মামা , মামী  তার  অন্ধকার  ঘরে  ঢুকে  দেখে  সে  জ্ঞান  হারিয়ে  খাটে পরে  আছে  |
 কিছুক্ষণ পর  তার  জ্ঞান  ফিরলে  সে  সবকথা  তার  মামা , মামীকে  জানায় | সে  এও বলে  রজতের  সন্তান  তার  গর্ভে | প্রথম  অবস্থায়  স্বামী , স্ত্রী  ঘাবড়ে  গেলেও  পরে  মাথায়  হাত  বুলিয়ে  তাদের  আদরের  সোনার  কাছে  জানতে  চান  সে  কি  চায় | সোহিনী  তাদের  জানায়  সে  এই  সন্তানকে  পৃথিবীর  আলো দেখাতে চায় | মামা  তাকে  আস্বস্ত্ব করেন  যেভাবেই  হোক  সাতদিনের  মধ্যে  তারা  এখান থেকে  চলে  যাবেন  আর  সেও  তার  সন্তানকে  পৃথিবীর  আলো দেখাবে |
  
 তারপর  জীবনের  নানান  ওঠাপড়া  পেরিয়ে  নিজের  যোগ্যতায়  সে  আজ  রেলের  একজন  উচ্চপদস্থ  কর্মচারী | তার  জীবনে  এই  ভাঙ্গাগড়ায়  মামা  আর  মামী  সবসময়  তার  পাশে  থেকেছেন | সবসময়  তারা  সোহিনীর  ইচ্ছাকেই  প্রাধান্য  দিয়েছেন | সোহিনী  তার  জীবনে  ঘটে  যাওয়া  কোন  কথাই তাদের  কাছে  লুকায়নি | অথচ  আজকে  ঠিক  এই  মুহূর্তটাই  তারা  দুজনেই  তার  কাছে  নেই  | চিকিৎসার  কারণে দুজনেই  ভেলোর গেছেন | ফোনে সবকথা  বলা  ঠিক  হবেনা  মনে  করে  সে | আসলেই  সবকিছু  জানাবে  আর  এও জানতে  চাইবে  রজতের  মায়ের  কথানুযায়ী  তাদের  বাড়িতে  যাওয়া  ঠিক  হবে  কিনা |
   ছবছর আগে  রজত  অফিস  থেকে  ফিরে  তার  মায়ের  কাছে  জানতে  চেয়েছিলো  তিনি  সোহিনীদের  বাড়িতে  গিয়েছিলেন  কিনা  | কিন্তু  শোভনাদেবী  ঘটনাটা  সম্পূর্ণভাবেই  তার  কাছে  চেপে  গেছিলেন | অফিসের  নানান  ঝামেলায়  দুদিন  তাদের  বাড়িতে  যাওয়ার  সুযোগও হয়নি | যতবারই  ফোন  করেছে  সুইচ  অফ  পেয়েছে | তৃতীয়দিন  অফিস  থেকে  একটু  তাড়াতাড়িই  বেরিয়ে  সেখানে  পৌঁছে  দেখে  বিশাল  বাড়ির  গেটে  বেশ  কয়েকটি  তালা  দেওয়া | কলকাতা  শহরের  একবাড়ির  খবর  অন্য বাড়ির  লোকেরা  রাখেনা | রজতও সোহিনীদের  এই  হঠাৎ  অন্তর্ধানের  কোন  খবর  পেলোনা  যখন  তখন  মাকেই  সে  দোষী  সাবস্ত  করলো | বাদানুবাদ  ঝগড়াঝাটির  পর  তিনি  একসময়  স্বীকার  করতে  বাধ্য  হলেন  ও  বাড়িতে  তিনি  গেছিলেন | শুধু  তাই  নয়  ছেলেকে  তিনি  একথাও  জানালেন  যা  তিনি  করেছেন  তা  তার  ভালোর  জন্যই | ফলস্বরূপ  রজত  তিনমাসের  মধ্যে  বদলি  হয়ে  মুম্বাই  চলে  যায় | কিন্তু  এই  তিনমাসে  সে  অনেক  চেষ্টা  করেও  সোহিনীর  কোন  খবর  জোগাড়  করতে  পারেনি | যাবার  আগে  সে  মাকে  বলে  যায় ,
--- তুমি  শুধু  আমার  আর  সোহিনীর  জীবনই নষ্ট  করোনি  সাথে  আর  একজনের  জীবনও নষ্ট  করেছো  যে  এখনো  পৃথিবীর  আলোও দেখে  পারেনি | আমি  জানিনা  আদতেও  সে  পৃথিবীতে  আসবে  কিনা |
 একথা  শুনে  শোভনাদেবী  পুরো  চুপসে  যান | কিন্তু  ক্ষমা  চাওয়া  বা  ভুল  শুধরে  নেওয়ার  কোন  পথই আজ  আর  খোলা  নেই | সেই  থেকে  যখনই তিনি  বাইরে  বেরোন  তার  চোখ  , কান  খোলা  রেখেই  সোহিনীকে  খুঁজে  বেড়ান | তার  রাজু  তার  প্রতি  দায়িত্ব  পালনে  কোন  কার্পণ্য  করেনা | মাস  পড়লেই  সে  টাকা  পাঠিয়ে  দেয় | একজন  সর্বক্ষণের  কাজের  লোক  আর  গাড়ির  ড্রাইভার  এই  তার  সংসার  | ছেলে  আর  কখনোই  মায়ের  কাছে  আসেনি |
  মনে  নানানরকম  সংশয়  নিয়ে  ব্যাগ  থেকে  সোহিনীর  দেওয়া  কার্ডটা  বের  করে  তার  নম্বরে  ফোন  করেন | সোহিনী  ফোনের  কাছে  না  থাকায়  তার  ছেলেই  ফোন  ধরে  '' হ্যালো " বলে |
--- তুমি  কে  বলছো  দাদুভাই  
--- আমি ?আমি  তো  রাজা | তুমি  কে  বলছো ?
--- আমি  তোমার  ঠা --- একটা  দিদা  বলছি |
--- আচ্ছা  দাদুভাই  তোমার  বাবার  নামটা  কি ?
--- আমার  বাবার  নাম  ----
 কথাটা  রাজা  শেষ  করতে  পারেনা  সোহিনী  ঢুকে  তার  হাত  থেকে  ফোনটা নিয়ে  বলে ,
--- কতদিন  না  বলেছি  ফোন  আসলে  আমায়  ডেকে  দেবে  নিজে  রিসিভ  করবেনা |
 শোভনাদেবী  জানতে  চাইলেন  তারা  কবে  তার  বাড়িতে  আসবে | উত্তরে  সোহিনী  তাকে  জানালো  মামা , মামী  বাইরে  আছেন  তারা  ফিরলে  যাবে |
 শোভনাদেবী  ভিতরে  ভিতরে  অস্থির  হয়ে  উঠতে  লাগলেন | আজ  তিনি  নিজের  কৃতকর্মের  জন্য  ভীষণভাবে  অনুতপ্ত | তাই  তিনি  এক  ফন্দি  আঁটলেন  |
--- হ্যাঁ রাজু  ? আমার আজ  কয়েকদিন  ধরে  বুকের  বাদিকটা   ব্যথা  হচ্ছে | পাশের  বাড়ির  তোর  মাসিমা  এই  নম্বরটা  দিলেন | কয়েকবার  ফোন  করলাম  কেউ  ধরলোনা | তুই  একটু  চেষ্টা  করে  দেখতো  বাবা  ডক্টরবাবুকে  পাস কিনা | নম্বরটা  লিখে  নে --

--- আমি  এক্ষুণি কল  করছি  | কিন্তু  খুব  অসুবিধা  হলে  ড্রাইভারকে  নিয়ে  তুমি  নিজেই  নার্সিংহোম  চলে  যেও  ---
 কিন্তু  পুরো  কথা  শোনার  আগেই  শোভনাদেবী  ফোন  কেটে  দিয়েছেন | যে  সমস্যা  তিনি  নিজেই  তৈরী  করেছিলেন  আজ  তার  সমাধান  করতে  তিনি  দৃঢ়  প্রতিজ্ঞবদ্ধ  |
  তারপর  রজত সোহিনীর  নম্বরে  ফোন  করে  ডক্টরের  খোঁজ  |
--- না  এটা কোন  ডক্টরের  নম্বর  নয় | আপনার  গলাটা  খুব  চেনা  লাগছে |
--- আমারও আপনি  কে  বলছেন  ?
 আর  ঠিক  তখনই সোহিনী  বুঝতে  পারে  এটা রজত | সঙ্গে  সঙ্গেই  ফোন  কেটে  দিয়ে  কান্নায়  ভেঙ্গে পরে | তারপর  রজতের  চার  থেকে  পাঁচবার  ফোন  | কিন্তু  সোহিনী  রিসিভ  করেনা | তখন  ম্যাসেজ  | সোহিনী  বাধ্য  হয়  রজতের  ফোন  ধরতে |
 দিন  তিনেকের  মধ্যে  রজত  ফিরে  আসে | আর  শোভনাদেবী  নিজে  পছন্দ  করে লাল  টুকটুকে  লালবেনারসি  কিনে  এনে  সোহিনীকে  পরিয়ে দুধ  আলতায়  পা  ডুবিয়ে দাদুভাই  সমেত   তার  ঘরের  লক্ষ্মীকে  বরণ করে  ছবছর পরে  তার  পাপের প্রায়শ্চিত্ত  করেন  |